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IL PUNTO 
 

 
 
 

APPROFONDIMENTO E CONFRONTO 
 
 
 
Questo numero zero della rivista coniuga l’impegno futuro con un lungo 
percorso di esperienze, più che trentennale, che attraversa tutta la storia 
del Centro Studi Cultura e Società, costituito nel 1982. 
Indubbiamente si tratta di una nuova rivista, rispetto alla precedente testata 
(sempre Cultura e Società), registrata nel 1981 e pubblicata fino al 2004. 
Non è però solo una considerazione formale, dovuta alla registrazione, 
attualmente in itinere a norma di legge, ma sostanziale, rispetto alla 
precedente esperienza. 
Nuova è la redazione, costituita da scrittori, giornalisti, insegnanti e 
formatori. Altrettanto nuova è l’articolazione in Rubriche. Non è secondaria, 
inoltre, la scelta editoriale di distribuire la rivista in formato elettronico, da 
posizionare sul sito della nostra associazione (oltre ad altri siti, che 
vorranno ospitarla) e veicolare via mail. Una scelta di discontinuità, rispetto 
alla precedente edizione della rivista, in versione cartacea, non è solo 
dettata da ragioni economiche, dovute a costi di stampa e distribuzione, ma 
coerente con una visione innovativa dell’editoria, che assegna agli e-book 
un ruolo sempre maggiore, per lo sviluppo della cultura. 
 
Va però evidenziata anche la continuità, in senso evolutivo, rispetto alla 
precedente esperienza editoriale, che può essere suddivisa in due fasi. 
 
Nella prima fase, dal 1981 al 1993, Cultura e Società ha una periodicità 
mensile. La sua veste grafica è quella di un notiziario di quattro pagine. 
Rappresenta soprattutto uno strumento informativo del Centro Studi e, 
come tale, viene inviato solo ai soci e, di volta in volta, a chi si ritiene 
interesato ai programmi pubblicati. 
 
Nella seconda fase, dal 1993 al 2004, la Rivista assume una periodicità 
trimestrale. La sua veste grafica diviene quella di un vero e proprio libro, di 
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un centinaio di pagine. La rivista presenta una prevalenza di articoli, 
informazioni e testi letterari non solo rapportabili alla programmazione 
dell'associazione. 
Contributi su grandi tematiche di attualità, problematiche culturali, poesia, 
narrativa, premi letterari, recensioni di libri, critica d'arte, cinema, danza, 
musica, resoconti di viaggi, storia, civiltà antiche, hanno costituito il 
panorama di proposte offerto dalla Rivista ai propri lettori. Non più, 
semplicemente, il notiziario di un'associazione, ma una vera e propria 
rivista culturale. 
 
La rivista Cultura e Società, come il Centro Studi, è divenuta uno strumento 
di dibattito culturale, di confronto fra opinioni diverse, un laboratorio 
dialettico aperto al contributo non solo dei soci, ma anche dei lettori. A volte 
sono state proposte opinioni molto diverse sullo stesso tema, in taluni casi 
provocatorie. La Rivista è stata uno strumento capace di offrire spunti per 
riflettere ed uno spazio per confrontarsi. 
 
Nel riprendere le pubblicazioni, la Rivista si propone con la stessa 
vocazione al confronto che l’ha sempre caratterizzata e che 
contraddistinguono le stagioni culturali dell'associazione, sia per quanto 
riguarda l'interdisciplinarietà delle tematiche affrontate che per la dialettica 
delle idee. 
 
Una particolare attenzione viene dedicata ai contenuti. L’articolazione in 
Rubriche, ognuna delle quali è coordinata da un componente della 
redazione. Questo consente una maggiore qualificazione  degli articoli, 
brevi saggi che si caratterizzano per il loro carattere di approfondimento, 
mantenendosi ad un livello divulgativo, senza eccedere in eccessivi 
tecnicismi. Anche il contributo dei lettori, che auspichiamo, dovrà essere 
raccordato con i contenuti delle Rubriche. 
 
Un secondo aspetto, che qualifica la nuova Rivista sotto il profilo dei 
contenuti, è rappresentato da un rafforzamento, con Rubriche specifiche, di 
quelli che si richiamano alla “Società”. Al lettore viene suggerito un 
percorso che prende avvio da Rubriche che rappresentano la pluralità dei 
mondi della “Cultura” e della creatività. Letteratura e Poesia anzitutto, a cui 
seguono Pittura, Musica, Cinema, Creatività giovanile. Il percorso continua 
attraverso il Folkore, Tradizioni popolari e la Storia. Completano la Rivista 
le Rubriche che si propongono di raccontare ed avviare riflessioni, su 
scenari positivi della “Società”: Comunicare secondo natura; Luoghi del 
sapere; Buone pratiche e Persone e Comunità. 
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La Rivista costituisce un obiettivo importante per l’attività culturale del 
Centro Studi, ripresa nel 2010 dopo alcuni anni di pausa. L'associazione 
offre a soci e lettori, uno spazio aperto di espressione e confronto. Questa 
opportunità si aggiunge alla disponibilità di poter accedere alla 
programmazione culturale del Centro Studi. 
 
Quella intrapresa è certamente una scommessa difficile, resa possibile 
dalla disponibilità degli amici che fanno parte della Redazione, offrendo 
gratuitamente il loro contributo di idee e professionalità, ma che deve 
trovare riscontro nella collaborazione dei lettori e nel rafforzamento della 
base associativa del Centro Studi. 
 

Ernesto VIDOTTO 
 

 

 

 
 

Centro Studi Cultura e Società  
Tel: 011 4333348 – 347 8105522 

Sede legale: via Cesana 56 10139 Torino 
Email: cultsoc@fastwebnet.it 

Sito: http://culturaesocieta.gsvision.it/ 
(NB. L’indirizzo del sito deve essere copiato nella barra di Internet) 

C/C Postale n. 1009353721 
Codice IBAN IT21P0760101000001009353721 

CF 04303680013 
 
Istituto di ricerca e di documentazione - Associazione di volontariato 
culturale senza fini di lucro. Registrazione a Rivarolo il 17/12/82 (Atto 1181, 
Vol.170) - Revisione statuto registrata a Rivarolo l'8/11/91 (Atto 343 
Vol.1/A) - Ultima revisione dello Statuto approvata dall’Assemblea dei Soci 
del 26/06/2012 – Registrazione: Atto 12437 serie 3 Cod. 109T del 
28/08/2012 a Torino. 
Iscrizione Registro Associazioni del Comune di Torino (DGR n. 2012-
06759/001 del 4/12/2012) 
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LA VIRGOLA 
 

 
 
 

PUNTO VIRGOLA E DINTORNI ... 
 
 
Il punto e la virgola sono segni grafici solo all’apparenza piccoli. Il punto, 
etimologicamente derivato dal latino punctum o piccolo fiore di campo e la 
virgola dal latino virgula come piccola verga hanno interessato un numero 
imprecisato di celebri linguisti e puristi italiani e francesi che hanno 
disquisito su questi segni citandone applicazioni e fonti , dandone 
definizioni di tutto rispetto,per aprirsi poi a tutte le possibili e numerose 
interpretazioni . 
 
Nella scrittura il PUNTO è indispensabile per la buona comprensione di 
una frase anche se nella letteratura contemporanea si tende ad eliminare o 
ridurre la punteggiatura,virgola compresa,dando per scontata la pausa 
soprattutto in poesia, dove raramente vengono usati questi segni; l’armonia 
e il ritmo del verso suppliscono alla corretta interpretazione della lettura.  
In “Point de vue” come opinione del personale punto di vista c’è sempre 
qualcosa di organico,di sintetico che le altre frasi non esprimono,secondo 
quanto sostiene Gerard Desargues nel suo” Traitè d’optique” del 1634 . . 
 
Il Punto è ente fondamentale nella geometria,considerato privo di 
dimensione.Di punto in bianco,nel significato di improvviso e inaspettato,e 
punti neri ,forieri di sventura. Questa espressione metaforica di probabile 
derivazione francese fu pronunciata da Napoleone III° il 28 Agosto nel 
1867 durante un suo discorso.”Depuis quatorze ans beacoup de mes 
esperances se son realisèe.Cependant des points noir sont venue 
assombrir notre horizon.” 
L’espressione to be on the point of, essere in punto di… ben comunica 
l’impellenza e l’attesa mentre “o point” viene usato per definire una cottura 
perfetta, a puntino. 
Fare il punto di una situazione nel senso di fermiamoci e approfondiamo 
ci riporta il gergo nautico che determina il rilevamento di una posizione e il 
punto e basta come definitiva chiusura senza appelli. 
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Salviati ,filologo e linguista, nel suo trattato AVVERTIMENTI DELLA 
LINGUA del 1586 dà una definizione astrusa ma molto tecnica sul PUNTO 
e VIRGOLA che diventa ...segno grafico che introduce un membro del 
periodo in posizione autonoma rispetto all’antecedente . 
 
Molte le espressioni che portano la parola virgola, e i diversi significati nel 
contesto. Essere in punto e virgola riguarda il comportamento o 
l’abbigliamento ( espressione dotata di lieve ironia.) Il vibrione del colera è 
definito a virgola per la sua forma particolare. e i teorici latini la usarono 
come lineetta per segnare una parola apocrifa(virgula(m) 
censoria(m).Nell’età rinascimentale entrò nell’uso grafico e tipografico ed 
è stata presumibilmente irradiata dalla Francia come il verbo virguler, 
virgolettare per portare attenzione , evidenziare ciò che segue. E alla 
luce del glamour anni 20 la virgola sulla fronte delle fanciulle caratterizzava 
la linea del taglio alla maschietta.  
 
Dopo questa dotta, si fa per dire, disquisizione, salta all’occhio come il 
“piccolo” non deve essere mai sottovalutato perché può conteneRE e 
racchiudere interessanti e apprezzabili sorprese.  
 

* * * * * 
 
Alla luce dei vari articoli ricevuti dobbiamo riconoscere i valori culturali 
trasmessi attraverso gli scritti degli autori  
Il punto e la virgola diventa qui un libero contenitore non di notizie ma di 
scelte letterarie con argomenti di ricerca, di opinione e di supporto a tutto 
ciò che fa ed è cultura che si allarga nel sociale, nel contemporaneo e nel 
passato. portandoci alla riflessione . Il pensare, il pensiero, la valutazione e 
anche la critica non possono che rappresentare proprio quel punto di arrivo 
voluto e cercato come unico scopo del giornale. I molteplici temi trattati 
rappresentano proprio quello spirito di ricerca nel trasmettere valori 
intellettuali e cognitivi oggi disconosciuti o ignorati da molti. Ho sentito dire 
che con l’arte e la cultura “non si mangia” (sic).Triste affermazione che fa 
affiorare quella ignoranza dilagante che non divide una casta ma sovente 
l’accomuna. 
Questo ci sprona a continuare su questo tracciato che esalta la mente e 
migliora molti aspetti della nostra vita. 
 

Anna Maria COSSU CRISCUOLO 
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CENTRO STUDI CULTURA E SOCIETA’ 
 

 
 
 

COLLABORARE CON LA RIVISTA 
 

La rivista sollecita la collaborazione dei lettori con articoli, recensioni, opinioni, 
purché di interesse generale. Cosa pensate del vincitore dell'ultimo Premio Nobel? 
E dell'ultimo libro che avete letto? Avete visto una mostra importante? Quali 
emozioni vi ha trasmesso quel film? Volete raccontarci un frammento di storia del 
vostro quartiere o del paese in cui vivete? Volete segnalare una buona pratica in 
ambito pubblico o una testimonianza significativa realizzata dal volontariato? Inviate 
una testimonianza o un articolo alla redazione cultsoc@fastwebnet.it. 

 
 
 

ISCRIVERSI A CULTURA E SOCIETA’ 
 

A chi apprezza i programmi che il Centro Studi Cultura e Società sta realizzando, 
chiediamo di sostenerci iscrivendosi. La quota associativa vale un anno da quando 
la si versa. Il costo dell’iscrizione è puramente simbolico ed ammonta a 10,00 
(dieci) euro. Il versamento va effettuato su Conto Corrente Postale N. 
001009353721 intestato al Centro Studi Cultura e Società oppure con bonifico 
bancario (Codice IBAN IT21P0760101000001009353721), precisando la causale 

del versamento (Iscrizione all’Associazione) ed il proprio nominativo. Per rendere 
immediatamente operativa l’iscrizione si consiglia di darne comunicazione alla 
segreteria con mail (cultsoc@fastwebnet.it). 
Servizi per i Soci: 

 Pubblicizzazione dei loro eventi di carattere culturale (presentazione libri; 
mostre; conferenze; ecc.) che li vede protagonisti, anche al di fuori della 
programmazione di Cultura e Società nelle news settimanali 

 Comunicazione delle attività del Centro Studi Cultura e Società, tramite mail 

 Precedenza per serate e mostre, nell’ambito della stagione culturale 

 Precedenza per recensioni e interviste sulla Rivista 
La vostra iscrizione ha un valore molto più grande di quello rappresentato 
dalla quota: è un incoraggiamento per l’associazione! 

 

mailto:culto@fastwebnet.it
mailto:cultsoc@fastwebnet.it
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PREMI DI CULTURA E SOCIETA’ 
 

Info: cultsoc@fastwebnet.it – 347 8105522 – 011 4333348 
 
 
PREMIO KULISCIOFF – XIX Edizione 
Scadenza: 27/06/2013 
Sezioni: Unica (Poesia a Tema Libero) 
Partecipazione: Quota di partecipazione 
Premi: Per il primo classificato: premio in denaro. Per tutti i premiati: Targhe, 

Diplomi Iniziative di valorizzazione degli Autori nella stagione culturale di Cultura e 
Società 

 
PREMIO PERSONA E COMUNITA’ – I Edizione 
Scadenza: 31/10/2013 
Sezioni: A) Apprendimento e Formazione; B) Cultura e Tempo Libero; C) Socialità, 

Servizi Socio-Sanitari ed altri Servizi 
Partecipazione: Gratuita. Partecipazione riservata alle Pubbliche Amministrazioni, 

alle Organizzazioni di Volontariato ed ai soggetti associativi che operano senza fini 
di lucro. Si partecipa con Progetti finalizzati allo sviluppo, al benessere ed alla cura 
della “Persona” 
Premi: Targhe, Diplomi, Azioni di valorizzazione dei Progetti 

 
PREMIO PACE, INTEGRAZIONE E SOLIDARIETA - XXII Edizione 
Scadenza: 19/12/2013 
Sezioni: A) Senza limiti di età; B) Giovani (fino a 18 anni) ; C) Scuola Secondaria; 

(Medie) D) Scuola Primaria (Elementari) 
Partecipazione: Gratuita. Si partecipa con opere letterarie (poesie e testi narrativi 

brevi) e musicali 
Premi: Targhe, Diplomi, Pubblicazione delle opere premiate; Iniziative di 

valorizzazione degli Autori nella stagione culturale di Cultura e Società 

 
PREMIO PIEMONTE POESIA – II Edizione 
Scadenza: 30/01/2014 
Sezioni: A) Tema Libero; B) Identità e Territori; C) Studenti del Piemonte  
Partecipazione: Quota per le sezioni A) e B); Gratuita per la sezione C) 
Premi: Per i primi classificati delle sezioni A) e B): premio in denaro. Per tutti i 

premiati: Targhe, Diplomi, Pubblicazione delle opere premiate; Iniziative di 
valorizzazione degli Autori nella stagione culturale di Cultura e Società 
 

 
 

mailto:cultsoc@fastwebnet.it
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OLTRE CONFINE 1 
 

 
 
 

UNO SGUARDO SULLA MODERNITÀ 
 
 
 

There’s certain Slant of light, / Winter afternoons –  
That oppresses, like the Heft / Of Cathedral Tunes – 
 
Heavenly Hurt, it gives us – / We can find no scar, 

But internal difference, / Where the Meanings, are – 
 
[…] 
 
Emily Dickinson, 1861

2 
 

 
 
La soglia della modernità si apre, secondo Michel Foucault, negli ultimi 
anni del diciottesimo secolo, quando, enigmaticamente, “ la pensée se 
détache de ces plages qu’elle habitait jadis … et … elle laisse basculer 
dans l’erreur, la chimère, dans le non-savoir cela même qui, moins de vingt 
ans auparavant, était posé et affirmé dans l’espace lumineux de la 
connaissance ”; quando si viene cioè a creare una discontinuità 
epistemologica rispetto all’età classica che aveva avuto inizio a metà del 
diciassettesimo secolo. Inoltre, prosegue Foucault, la modernità sembra 
essere metaforicamente annunciata da un declino della luce, dalla 
comparsa di un’immensa “région d’ombre”, “une lumière un peu brouillée, 

                                              
1
 Rubrica a cura di Tiziana GOZZELLINO. Opere e autori, temi e movimenti della letteratura 

straniera moderna e contemporanea. 
2
 Emily Dickinson, Silenzi. Milano: Feltrinelli, 1992, 34 

“C’è una luce obliqua, / i pomeriggi d’inverno - / che opprime come il peso / di grevi melodie di 
cattedrali. / Ferita celeste, procura - / e sfregio non lascia, / se non lo scarto interiore / dove i 
significati sono.” (Tr. it. di Barbara Lanati) 
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faussement évidente et qui cache plus qu’elle ne manifeste”.
3
 È sul confine 

dove la luce incontra l’oscurità che l’età moderna ha dunque inaugurato un 
nuovo modo d’essere non solo della letteratura ma di tutti gli ambiti del 
sapere occidentale – sapere che sino a quella soglia aveva invece 
conosciuto una “pienezza della luce”

4
 – ciò che Blanchot ha definito 

“impérialisme de la lumière”
5
 e Derrida “violence historique de la lumière”

6
. 

Non a caso, il diciannovesimo secolo si apre con la riscoperta del valore 
dell’ombra, che porta con sé la volontà di esplorare tutte quelle zone dell’io 
e della realtà che la ragione illuministica aveva escluso dall’ordine della 
rappresentazione. Rivive con i romantici il fascino della Notte,  simbolo 
dell’unità originaria, della quiete prenatale e dell’inconscio che assurge a 
luogo della creatività per eccellenza. È solo nelle misteriose e oscure 
profondità della mente  che, infatti, il genio del poeta può sorgere e l’opera 
d’arte emergere proiettando nuova luce sul mondo: “an auxiliary light”, che, 
come afferma Wordsworth, “on the setting sun / Bestow’d new splendor”.

7
 

Il ricorso alla fenomenologia dell’ombra è cifra caratteristica di molta 
letteratura romantica, soprattutto in area tedesca. Uno degli esempi più 
emblematici, in questo senso, è senza dubbio il racconto di Von Chamisso, 
Peter Schlemil, apparso nel 1814. La storia dell’infelice che, dopo aver 
venduto la propria ombra al diavolo, è condannato ad essere emarginato 
dagli altri uomini e a non avere più un suo posto nel mondo, è 
evidentemente sintomatica di una concezione che vuole l’ombra dotata non 
solo di una sua precisa consistenza, ma anche di una sua autonomia 
rispetto al corpo.  Il tema, ricorrente nell’immaginario romantico, della 
separazione o perdita dell’ombra e delle tragiche conseguenze che 
inevitabilmente ne derivano è forse in parte legato al diffondersi, sul finire 
del Settecento, delle teorie fisionomiche di Johann Caspar Lavater, 
incentrate sull’idea che l’ombra di un uomo sia in grado di rappresentarne 

                                              
3
 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris: 

Gallimard, 1966, 229 / 314. 
“il pensiero si stacca da quelle spiagge che abitava un tempo … e … lascia precipitare 
nell’errore, nella chimera, nel non-sapere ciò stesso che, meno di vent’anni prima, era posto e 
affermato nello spazio luminoso della conoscenza” / “regione d’ombra”, “una luce un po’ 
confusa, falsamente evidente e che nasconde più di quanto non manifesti”. 
4
 Bruna Donatelli (a cura di), La luce e le sue metafore. Roma: Nuova Arnica, 1993, 6. 

5
 Maurice Blanchot, L’entretien infini. Paris: Gallimard, 1969, 243. 

6
 Jacques Derrida, L’écriture et la différence. Paris: Èditions du Seuil, 1967, 136 . 

7
 William Wordsworth. The Prelude (1805). London: MacMillan, 1962, Book II, vv. 368-369-

370. 
“una luce supplementare” “al sole calante / Concedeva nuovo splendore”. 
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fedelmente l’anima e di svelarne l’interiorità.
8
 Anche da ciò, allora, il 

proliferare letterario dell’ombra sotto forma di sosia, doppi, ritratti, riflessi, 
che, a partire dal Romanticismo, percorreranno tutta la letteratura 
dell’Ottocento e dei primi anni del Novecento – ricordiamo, fra gli altri, la 
fiaba di Andersen L’ombra, il William Wilson di Poe, Il sosia di Dostoevskij, 
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde di Stevenson, Le Horla di 
Maupassant, The Secret Sharer di Conrad, il Dorian Gray di Wilde, La 
donna senza ombra di Hofmannsthal. 
Sostiene ancora Foucault che nel passaggio dalla classicità alla modernità 
le parole hanno perduto la «trasparenza» che era loro propria 
precisamente per poter testimoniare “la venue au jour de cette part 
d’ombre”

9
. Analogamente, Allon White

10
 ha identificato l’origine della forza 

rivoluzionaria della scrittura modernista nella volontà di adottare l’oscurità – 
di forma, stile, tecnica e visione – come metafora organizzatrice primaria. 
Ciò ha avuto come conseguenza il venir meno del ruolo pubblico della 
comunicazione letteraria che si basava su categorie profondamente 
consolidate nei secoli, quali razionalità, chiarezza, coerenza e oggettività di 
rappresentazione. Tra la fine del diciannovesimo secolo e l’inizio del 
ventesimo, invece, l’identificazione metaforica degli ordini morali, 
epistemologici e discorsivi con il dualismo della luce e dell’oscurità inizia ad 
infrangersi. A partire da quel momento, dunque, la letteratura si volge 
all’esplorazione di ordini di esperienza che, lungi dall’essere chiari e 
facilmente decodificabili, si rivelano opachi, elusivi, enigmatici, e producono 
significati nell’atto stesso in cui li celano o li rendono incerti. 
Parallelamente, Roland Barthes

11
 ha sostenuto che, a partire da Flaubert, 

la letteratura si è sottratta a una funzione sociale e comunicativa per 
presentarsi come un linguaggio dotato di opacità, spessore, profondità, 
pieno di segreti. La parola viene allora ad acquisire una libertà infinita: 
privata di una referenzialità prestabilita e univoca, essa affonda in una 
molteplicità di significati possibili e istituisce “un discorso pieno di zone buie 
e pieno di luci” – “un discours plein de trous et plein de lumières”. Il 
linguaggio moderno è fatto, secondo Barthes, di “stations de mots”, 
“momenti isolati di parole”. 

                                              
8
 Cfr. Victor Stoichita,  A Short History of the Shadow (1997). Tr. It. Di Benedetta Sforza, 

Breve storia dell’ombra. Dalle origini della pittura alla Pop Art. Milano: Il Saggiatore, 2000,  
145-156. 
9
 Op. cit., 308-342. 

 “il venire alla luce di questa parte d’ombra”. 
10

  Allon White, The Uses of Obscurity. The Fiction of Early Modernism. London, Boston and 
Henley: Routledge and Kegan Paul, 1981.  
11

 Roland Barthes (1953), Le degré zéro de l’écriture. Paris: Èditions du Seuil, 1972, 8, 38-39.  
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Joseph Conrad è senza dubbio uno degli autori che più ha sfruttato – e 
forse anche subito in prima persona – le ambiguità del linguaggio, che 
alternativamente appare come “fonte di luce” o “strumento di menzogna”;

12
 

ambiguità che egli ha esemplificato in Heart of Darkness (1899) nella 
descrizione che Marlow ci dà delle straordinarie doti oratorie di Kurtz: 
 

[…] of all his gifts the one that stood out pre-eminently, that 
carried with it a sense of real presence, was his ability to talk, 
his words – the gift of expression, the bewildering, the 
illuminating, the most exalted and the most contemptible, the 
pulsating stream of light, or the deceitful flow from the heart of 
an impenetrable darkness. 

13
 

 
Ma se la parola così spesso mente o tradisce ciò che dovrebbe invece 
rappresentare, è perché essa si avventura lungo il confine – ormai non più 
nettamente demarcato – tra razionale e irrazionale, conscio e inconscio, 
civiltà e wilderness, e finisce con l’incontrare l’unspeakable, ciò che non è 
soggetto al controllo linguistico, l’«ombra» di cui Freud e poi Jung saranno, 
a partire dagli ultimi anni del diciannovesimo secolo, i massimi teorizzatori, 
intendendo con essa quella parte della personalità che è inconscia, 
primitiva, istintuale, e che, come tale, la coscienza tende a rimuovere. 
Parte di cui sembra ora necessario riappropriarsi per poter dar vita a 
qualsivoglia processo creativo. 
Tra gli scrittori dell’epoca, la rivalutazione dell’inconscio, del sé primitivo e 
misterioso, degli stati psichici più profondi, della verità del corpo riaffermata 
contro una conoscenza di tipo puramente mentale, è stata fatta propria in 
particolare da D. H. Lawrence, il quale ha perseguito, attraverso la sua 
personale esplorazione e celebrazione dell’immagine dell’oscurità intesa 
come luogo di pienezza e di energia vitale, un modo nuovo – e dal valore 
quasi apocalittico – di intendere i rapporti tra uomo e donna e tra civiltà e 
natura.  
Così, ad esempio, in The Rainbow (1915) le relazioni umane – e, più 
specificamente, quelle sessuali – si sviluppano per lo più in una 
dimensione di vero e proprio magnetismo mistico, nella quale individualità 

                                              
12

 Renato Oliva, Conrad: l’imperialismo imperfetto. Torino: Einaudi, 1973, 24. 
13

 Joseph Conrad, Heart of Darkness. Milano: Mursia, 1989, 140. 
“… fra tutte le sue doti quella che spiccava maggiormente, che apportava un senso di 
presenza reale, era la sua capacità di parlare, le sue parole – il dono dell’espressione, 
stupefacente, illuminante, il più esaltante e il più spregevole, la palpitante fiumana di luce, o 
l’ingannevole fluire dal cuore di impenetrabili tenebre.” (Traduzione di Ugo Mursia, Cuore di 
tenebre. Milano: Mursia, 1989, 141). 
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altrimenti separate, estranee, persino sconosciute, ritrovano un’unione 
profonda, un legame misterioso e ancestrale non solo tra di loro ma anche 
con le forze elementari e primordiali della natura. Quella dimensione è 
scatenata dal sopraggiungere del buio, l’ora che accoglie le dichiarazioni 
d’amore, le proposte di matrimonio, pronunciate non per volontà umana, 
ma per legge cosmica. Si veda, allora, quella tra Tom Brangwen e Lydia 
Lenski, avvenuta al calar della notte, quando le parole non possono che 
essere frammentarie, incerte, avvolte da lunghi silenzi, destinate a venire 
sopraffatte dai gesti. O si veda quella della generazione successiva, tra 
Anna e Will, compiutasi al crepuscolo, nel tempo della mietitura, che 
impone ai due giovani un lavoro ritmico, rituale, quasi ipnotico, propiziatore 
della passione. Ma, soprattutto, si veda la relazione tra Ursula e 
Skrebensky, ultimo atto di questa cronaca familiare, il cui idillio, in quanto 
espressione suprema della tenebra stessa, sfida, irride e disprezza 
l’esistenza vissuta nella luce artificiale, innaturale – del giorno, della civiltà, 
dell’intelletto – ed è portatore di un potere che è quello delle origini, della 
creazione, dell’universo intero.

14
 

È il trasformarsi della tenebra in luce e viceversa, il loro confondersi, 
diventare la stessa cosa, a segnalare la raggiunta perfezione di queste 
unioni, che è sì destinata ad essere solo momentanea e fuggevole, ma è 
pur capace di alimentare la speranza nella possibilità di quell’«ecstasy of 
the twilight» che la natura, pulsante di vita, insegna metaforicamente agli 
uomini e che Lawrence è andato senza tregua cercando: 
 

Where, then, is the meeting-point: where in mankind is the 
ecstasy of light and dark together, the supreme transcendence 
of the afterglow, day hovering in the embrace of the coming 
night like two angels embracing in the heavens, like Eurydice 
in the arms of Orpheus, or Persephone embraced by Pluto? 
Where is the supreme ecstasy in mankind, which makes day a 
delight and night a delight, purpose an ecstasy and a 
concourse in ecstasy, and single abandon of the single body 
and soul also an ecstasy under the moon? Where is the 
transcendent knowledge in our hearts, uniting sun and 
darkness, day and night, spirit and senses? Why do we not 
know that the two in consummation are one; that each is only 
part; partial and alone for ever; but that the two in 
consummation are perfect, beyond the range of loneliness and 
solitude?

15
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 D. H. Lawrence, The Rainbow. Hamburg: The Albatross, 1936, 45-46, 120, 450-451.   
15

 D. H. Lawrence, Twilight in Italy (1916). London: Penguin Books, 1966, 37-38. 
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Il compito che l’artista ora assume su di sé sembra dunque essere quello di 
scoprire l’oscurità celata, repressa, invisibile, e donarle visibilità. Un 
compito che, riprendendo la terminologia nietzschiana, si può descrivere 
come “the madness of lighting a lantern in the bright daylight” e “the 
prophecy of seeing the night in the daylight”.

16
 Follia che riproduce allora – 

mentre ne è al tempo stesso conseguenza – l’evento dell’eclissi, la vera, 
grande metafora della modernità: l’emergere del buio in pieno giorno, 
l’affiorare dell’oscurità nascosta sotto la luce.   
L’eclissi di sole del 1842 è in questo senso evento epocale, che quasi 
inevitabilmente arricchisce il fenomeno naturale di una dimensione morale, 
facendo della «morte della luce» un elemento costitutivo dello spirito e 
dell’arte dell’età moderna. Sulla portata simbolica di quell’evento ha 
riflettuto Sedlmayr,

17
 che ha a sua volta analizzato la descrizione in tre fasi 

fattane da Adalbert Stifter: 1) caduta della luce e conseguente spegnersi 
dei colori e oscurarsi del mondo familiare; 2) tragica, apocalittica – eppur 
grandiosa, folgorante – comparsa del nuovo, dell’inaspettato, 
dell’imprevedibile; 3) ritorno della luce – tanto più preziosa in quanto si è 
scoperta fragile, tanto più miracolosa in quanto originata dal buio.  
E a proposito di eclissi c’è una scrittrice del Modernismo che sembra 
esserne stata particolarmente suggestionata, probabilmente per la carica 
eversiva che essa simboleggia. Questa scrittrice è Virginia Woolf e quella 
che segue è solo una delle sue ricorrenti rappresentazioni dell’accadere di 
quell’evento: 
 

Then one looked back again at the blue; and rapidly, very very 
quickly, all the colours faded; it became darker and darker as 
at the beginning of a violent storm; the light sank and sank; we 

                                                                                                         
“Dov’è, allora, il punto di incontro: dove, nell’umanità, è l’estasi della luce e del buio insieme, la 
suprema trascendenza dell’ultimo bagliore, il giorno esitante nell’abbraccio della notte 
imminente come due angeli abbracciati nei cieli, come Euridice nelle braccia di Orfeo, o 
Persefone abbracciata da Plutone? / Dov’è la suprema estasi nell’umanità, che rende il giorno 
un piacere e la notte un piacere, il fine un’estasi e un concorso in estasi sotto la luna? Dov’è la 
conoscenza trascendente nei nostri cuori, che unisce il sole e l’oscurità, il giorno e la notte, lo 
spirito e i sensi? Perché non sappiamo che i due nella consumazione sono uno; che ognuno è 
soltanto una parte, parziale e solo per sempre, ma che i due nella consumazione sono perfetti, 
oltre il limite dell’isolamento e della solitudine?” 
16

 Yuan-Jung Cheng, Heralds of the Postmodern. Madness and Fiction in Conrad, Woolf and 
Lessing. New York: Peter Lang, 1999, 12. 
 “la follia di accendere una lanterna nella chiara luce del giorno” / “la profezia di vedere la notte 
in pieno giorno”. Cheng sta qui commentando il passo della Gaia Scienza (Die fröhliche 
Wissenschaft, 1882) in cui si parla della “morte di Dio” annunciata dal folle che accende una 
lanterna nelle chiare ore del mattino.  
17

 Hans Sedlmayr, Der Tod des Lichtes (1964). Tr. it. Di Marola Guarducci, La morte della 
luce. L’arte nell’epoca della secolarizzazione. Milano: Rusconi, 1970, 19-29. 
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kept saying this is the shadow; and thought now it is over – 
this is the shadow; when suddenly the light went out. We had 
fallen. It was extinct. There was no colour. The earth was 
dead. That was the astonishing moment; and the next when 
as if a ball had rebounded the cloud took colour on itself again; 
only a sparkly ethereal colour and so the light came back. […] 
It was like a recovery. We had been much worse than we had 
expected. We had seen the world dead. This was within the 
power of nature. Our greatness had been apparent too.

18
  

 
La metafora dell’eclissi testimonia un complesso e rivoluzionario insieme di 
mutamenti culturali verificatisi tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del 
ventesimo secolo: gli scenari destabilizzanti aperti dalle scoperte 
scientifiche di Darwin, Spencer e Huxley; l’impatto di nuove discipline quali 
la fisica, l’archeologia, l’antropologia; l’indagine della psiche condotta da 
Freud e Jung; le nuove visioni filosofiche elaborate da pensatori quali 
Schopenhauer, Bergson e Nietzsche; l’influenza della pittura d’avanguardia 
e della sua volontà di rottura con la tradizione (volontà resa evidente in 
modo dirompente dalle mostre post-impressioniste e futuriste allestite a 
Londra tra il 1910 e 1914). Mutamenti che hanno generato il senso 
dell’inquietudine esistenziale, la crisi dei valori sociali ed epistemologici, la 
visione apocalittica del mondo; che hanno imposto il mistero e l’assurdo 
come dimensione ineliminabile dell’esperienza umana; che hanno fatto sì, 
in definitiva, che ambiti disciplinari diversi ma intimamente connessi – la 
letteratura, la filosofia, la psicanalisi, la scienza, le arti visive – si 
confrontassero con l’intrinseca «oscurità» del reale. Ma se è vero che tutta 
l’arte modernista si è costruita attorno ad una “estetica della crisi”,

19
 

quest’ultima non ha fatto che stimolare l’esplorazione dell’inconnu, la 
ricerca di nuove soluzioni creative, il tentativo di approdare alla scoperta di 

                                              
18

 Virginia Woolf, Writer’s Diary, June 30
th
, 1927. London: The Hogarth Press, 1969, 111-112. 

“Tornammo a guardare l'azzurro; e rapidamente, velocemente, tutti i colori impallidirono; si 
fece scuro, sempre più scuro, come all'inizio di una violenta bufera; la luce calava; calava 
sempre; e noi si continuava a dire questa è l'ombra; e pensammo ora è finito, questa è 
l'ombra; quando di colpo la luce si spense. Eravamo caduti. Tutto era estinto. Non c'era più 
colore. La terra era morta. Questo fu l'attimo sbalorditivo; e il seguente, quando, come se 
rimbalzasse una palla, la nube riprese colore, nulla più che un etereo scintillio, e la luce tornò. 
[...] Era come una guarigione. Eravamo stati molto peggio di quanto avessimo previsto. 
Avevamo visto il mondo morto. Ciò era nella potenza della natura. Anche la nostra grandezza 
era stata solo apparente.” (30 giugno 1927) (Traduzione di Giuliana De Carlo, Diario di una 
scrittrice. Milano: Mondadori, 1980). 
 
19

 Lilla Maria Jones Crisafulli, “Virginia Woolf: per un’estetica della crisi” in Ritratto dell’artista 
come donna: saggi sull’avanguardia del Novecento. Urbino: Quattro Venti, 1988, 65. 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 17 di 150 

un valore emblematico ed «illuminante» quale meta – pur sempre effimera 
– di una quest condotta nelle buie profondità dell’io, della civiltà, della 
storia. 
Quella che si (ri)scopre attraverso tale esplorazione è dunque una luce che 
non solo non è più logicamente determinata dalla sua opposizione al buio, 
ma che è anzi intimamente connessa ad esso e testimonia della loro 
ritrovata unione originaria – così simile, del resto, a quella che è per gli 
orientali la matrice dell’universo, fatta di yin e yang, i principi complementari 
dell’ombra e della luce. Ci dice in proposito Franco Rella: 
 

L’orrore per il nulla, il terrore per l’oscurità e il mistero, 
occupano forse, nell’Occidente, il lato maledetto, il rovescio 
della metafisica della luce che ha dominato la nostra cultura. 
Forse l’Oriente può insegnarci ad abitare un mondo in cui luce 
e buio si alternano come una stessa variegata realtà. Forse 
l’Oriente può insegnarci a recuperare l’origine del nostro 
pensiero: Eraclito, per esempio, che parlava dell’uomo come 
colui che sta tra la luce e il buio, tra la vita e la morte, con un 
sapere che tocca entrambi i poli che costituiscono ogni 
esistenza.

20
  

 
«Elogio dell’ombra» è il significato del titolo di una delle opere più celebri di 
Junichiro Tanizaki, In.ei raisan, apparsa nel 1933. O più precisamente, 
elogio della penombra, del soffuso, confuso incontrarsi di luce e oscurità, 
che, contro la sfrontata, abbagliante illuminazione esaltata dal mondo 
occidentale, è cifra e condizione prima del piacere estetico per gli orientali. 
Una dimensione, quella della penombra, che impregna di sé tanto 
l’arredamento quanto l’arte quanto la cura personale del corpo, e viene a 
coincidere con la nozione stessa di bellezza. Tanizaki ci racconta allora 
come siano tipici della tradizione giapponese e orientale in genere i locali 
fiocamente illuminati, le case protette da densi strati d’ombra, i quadri 
esposti in nicchie colme di buio, i palcoscenici che si fanno templi di 
oscurità per accogliere le rappresentazioni del teatro No, i costumi che si 
armonizzano con le opacità della carnagione. Ovunque, la luce appare 
filtrata, incerta, dubbiosa, chiamata non ad illuminare bensì a nascondere, 
ad avvolgere nell’enigma e nel mistero, non a vincere le tenebre bensì ad 
amalgamarsi ad esse, non a snidare le particelle d’ombra bensì ad 
affogarvi, ormai “stremata”. 
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 Franco Rella, Le soglie dell’ombra. Riflessioni sul mistero. Milano: Feltrinelli, 1994, 130. 
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È questa, allora, la lezione che il pensiero occidentale, giunto “alla fine 
della sua avventura metafisica” ormai «stremata», ha dovuto imparare:  
 

la razionalità deve, al proprio interno, depotenziarsi, cedere 
terreno, non avere timore di indietreggiare verso la supposta 
zona d’ombra, non restare paralizzata dalla perdita del 
riferimento luminoso, unico e stabile, cartesiano.

21
 

 
Una siffatta consapevolezza è stato Heidegger ad affermarla in modo 
definitivo. A tale scopo, egli è ricorso al termine Lichtung,

22
 per dare conto 

di una verità che non ha più un carattere di luminosità assoluta, eterna, già 
data e dispiegata, ma che piuttosto accade come evento e si pone in un 
rapporto essenziale con l’oscurità. Lichtung è infatti la “radura boschiva”, il 
“luogo non semplicemente […] luminoso, ma […] che è stato aperto alla 
luce con un’operazione di diradamento” e che quindi mantiene come sua 
caratteristica costitutiva “il nesso di luce e oscurità”

 23
 – quell’oscurità che 

delimita i confini del luogo luminoso, che precede il diradamento e che, 
addirittura, dà origine alla luce.  
Luce e oscurità cessano così di essere poli opposti avvalorati 
positivamente e negativamente

24
 e diventano piuttosto fasi di uno stesso 

processo conoscitivo: se la luce è la meta cui tende la quest, l’oscurità è il 
luogo dove la quest può e deve avvenire, ossia lo spazio in cui si verifica 
uno scardinamento delle categorie logiche e diurne, uno sprofondamento 
verso l’ignoto, verso la riscoperta delle origini dell’identità soggettiva, della 
civiltà e del linguaggio – esperienza da cui potrà scaturire una 
rigenerazione dell’essere: 
 

We call luminous that which strikes the mind, and dark which 
the mind must penetrate.

25
 

 
L’idea di un’illuminazione che – anche inaspettatamente – dia un senso 
all’esistenza è alla base dell’opera di James Joyce, il quale ha espresso 
quell’idea attraverso la nozione di «epifania», così definendola: 
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 Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti, Il pensiero debole. Milano: Feltrinelli, 1983, 10. 
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 Termine che si ripropone in tutta l’opera heideggeriana e acquista un valore particolarmente 
significativo in Sein und Zeit (1927), Holzwege (1950), Wegmarken (1967). 
23

 Leonardo Amoroso, Lichtung. Leggere Heidegger. Torino: Rosenberg & Sellier, 1993, 13, 
21.   
24

 Cfr. Derrida, op. cit., 137:  “La lumière n’a peut-être pas de contraire, surtout pas la nuit”. 
25

 “Chiamiamo luminoso ciò che colpisce la mente, e oscuro ciò che la mente deve penetrare.” 
Con queste parole Ramachandran (in Bruna Donatelli, op. cit., 287) descrive il principio su cui 
si fondano la tradizione artistica e il pensiero indiani. 
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By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, 
whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a 
memorable phase of the mind itself. He believed that it was for 
the man of letters to record these epiphanies with extreme 
care, seeing that they themselves are the most delicate and 
evanescent of moments.

26
  

 
Nel 1911, György Lukács

27
 parlava dell’esistenza dell’uomo come di 

un’anarchia del chiaroscuro, in cui si sprigiona talvolta una luce, un lampo, 
qualcosa di pericoloso e di sorprendente, qualcosa che arricchisce e 
confonde, un miracolo, ma subito riassorbito dal buio. E miracoli del 
quotidiano sono in effetti le epiphanies di James Joyce – come lo sono i 
moments of being di Virginia Woolf; attimi folgoranti la cui luce non può che 
essere esito e premessa sempre nuova del buio, e non può che rivelarsi 
attraverso l’investigazione di quel buio. 
Ma, nel superamento della metafisica della luce, il pensiero occidentale 
doveva compiere un passo ulteriore, per ritrovarsi infine in una notte che 
non contiene più una verità da scoprire e non presuppone più una luce 
della rinascita.  
La post-modernità (la modernità ha avuto termine, secondo la delimitazione 
cronologica che ne ha dato Foucault, intorno al 1950) si impone come l’età 
del trionfo dei simulacri. Un’età in cui “al posto degli individui scissi, delle 
scoperte fatte a prezzo della propria anima, c’è l’inarrestabile 
moltiplicazione degli esseri umani”.

28
 Un’età in cui l’ombra, continua sì a 

mantenere un ruolo di primo piano, ma sembra subire “una perdita 
dell’«aura»”,

29
  ossia di quel mistero di cui è stata da sempre 

personificazione, in negativo o in positivo. In un mondo in cui reale e 
virtuale si sfidano, si sovrappongono, si confondono, in cui anche la luce e 
l’oscurità, il vero e il falso, tendono a non più differenziarsi, l’ombra diviene 
simulacro per eccellenza, ossia immagine di cui non è possibile rintracciare 
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Quell’oscura innocenza della seduzione. Discorsi e percorsi della passione. Napoli: Liguori, 
1995, 177). 
27

 György Lukács, Die Seele und die Formen. Tr. it. Di Sergio Bologna e Vito Messana. 
Milano: Sugar, 1972, 228. 
28

 Francesco Lazzari, Giuliana Scalera Mc Clintock, Ombre e misteri in Le figure dell’ombra (a 
cura di Silvana Sinisi). Roma: Officina Edizioni, 1982, 93. 
29

 Silvana Sinisi, op. cit., 34. 
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un’origine, che non nasconde più dietro di essa una realtà. Il processo di 
simulazione genera così un’«iperrealtà» in cui immagine e realtà giungono 
infine a coincidere: 
 

She is herself and she is the perfect picture of herself; there is 
no difference. She is going to produce a birthday cake – only a 
cake – but in her mind at this moment the cake is glossy and 
resplendent as any photograph in any magazine; it is better, 
even, than the photographs of cakes in magazines.

30
  

 
Andy Warhol è l’artista che, forse più di ogni altro, ha compiuto, attraverso 
la riproduzione seriale e la moltiplicazione, una desacralizzazione 
dell’intera storia della rappresentazione occidentale.

31
 Sia che raffiguri se 

stesso nel Self-portrait del 1978 o un tipico feticcio americano nel Double 
Mickey Mouse (1981), originale e copia, sé e altro, uno e molteplice, sono 
termini che egli usa in modo assolutamente intercambiabile. E si veda un 
altro suo autoritratto, The Shadow (1981), in cui l’ombra, che sta per l’altro 
se stesso, è piatta e unidimensionale, è solo superficie, e in quella si 
esaurisce l’io.  
Tra i principi che contraddistinguono l’episteme postmoderna rispetto a 
quella modernista, vi sono sicuramente la superficie, la piattezza, la perdita 
di profondità, attribuibili, in ultima analisi, alla scomparsa di ogni ideologia e 
di ogni nozione di verità. L’ineluttabilità della quest – tipica del modernismo 
– si risolve così in una rinuncia alla quest, l’esplorazione dell’interiorità è 
vanificata da una perdita dell’interiorità, la ricerca di un ordine nella 
frammentarietà è sostituita da una mera accettazione del caos e della 
dissoluzione. 
Se il passaggio dalla classicità alla modernità è stato caratterizzato da una 
perdita della trasparenza, quello dalla modernità alla post-modernità 
sembra proporzionalmente caratterizzato dalla perdita dello spessore e 
dell’opacità tra le cui pieghe si nascondevano gli enigmi che tanti artisti 
hanno tentato di indagare. Abbandonate le profondità, quel viaggio di 
esplorazione, sembra essere naufragato su una superficie in cui luce e 
oscurità ristagnano, il vuoto sopra di loro, il vuoto sotto di loro. 

                                              
30

 Michael Cunningham, The Hours. London: Fourth Estate, 1999, 76. 
“Lei è se stessa, ed è l’immagine perfetta di se stessa: non c’è differenza. Sta per preparare 
una torta di compleanno – solo una torta – ma, in questo momento, nella sua mente la torta è 
lucida e splendente come le fotografie sulle riviste: è anche meglio delle fotografie delle torte 
sulle riviste”. (Tr. it. di Ivan Cotroneo, Le ore. Milano: Mondadori, 1999, 61-62).  
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 Si veda Stoichita, op. cit., 200-231. 
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Eppure, non è detto che proprio da quelle superfici non possa ripartire una 
quest. Necessariamente ridimensionata, però – protesa a cogliere non più 
il «tutto», ma un prezioso «qualcosa»:

32
 una verità fragile, obliqua; una 

luminosità venata d’ombra che continua ad ispirare molteplici autori e 
permette loro di intrecciare dialoghi che si snodano nel tempo. 
Così in un suo romanzo – Emily L. – Marguerite Duras ci racconta una 
poesia di Emily Dickinson. Ci racconta dei raggi di sole che, in certi 
pomeriggi d’inverno, filtrano obliquamente nelle oscure navate delle 
cattedrali. Come spade celesti, quei raggi trafiggono il cuore, togliendo il 
respiro, ma non lasciano tracce né cicatrici visibili. Lasciano solo una 
differenza interna, uno scarto interiore, là dove appaiono i significati.

33
   

 
Tiziana GOZZELLINO 
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 Cfr. Henri Lefebvre in Ian Chambers, Border Dialogues. Journeys in Postmodernity. London 
and New York: Routledge, 1990, 92-93. 
33

 Marguerite Duras, Emily L. Milano: CDE, 1988, 71-72. 
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L’ANGOLO DELL’AUTORE34 
 

 
 
 

JAMES NAREMORE:SU KUBRICK35 
 
 
Questo studio critico su Stanley Kubrick di James Naremore ci viene 
presentato in modo ottimale con i caratteri delle Edizioni Klaplan. Con “Su 
Kubrick” Naremore ci porta a conoscere in modo compiuto vita e opere di 
uno dei più grandi ed esclusivi registi della cinematografia mondiale. A suo 
modo, Kubrick è stato un precursore e un innovatore del fare cinema e del 
presentare al pubblico opere ormai scolpite nella storia del mondo della 
pellicola. Come Orson Welles e Alfred Hitchcock, tanto per ricordare alcuni 
“grandissimi”, Stanley Kubrick con i suoi film ha dato un'impronta indelebile 
all'intera cinematografia. Un’impronta che resterà per sempre nel campo 
della Settima Arte e da esempio per i molti dei suoi proseliti. Oliver Stone, 
Spielberg e Altman sono forse quelli fra i più vicini al suo modo di 
“presentare una storia filmica”. E’ quindi altamente lodevole il lavoro di 
studio, documentazione e ricerca di James Naremore (Emeritus 
Chancellors' Professor all'Indiana University, nonché autore di numerosi 
libri e saggi sulla letteratura moderna e sul cinema tra i quali More Than 
Night: Noir in its Contexts del 1998 e Acting in the Cinema del 1993) per 
mettere in risalto i contorni ed anche i molti contrasti del regista nato a New 
York, che ha lavorato per le grandi case cinematografiche americane ma 
che è stato definito “un solitario e un esule” perché fin dagli anni Sessanta 
è vissuto nella campagna inglese nel suo castello di Axel. Per inciso, oltre 
a questo “Su Kubrick”, uscito in prima edizione italiana sempreo da Kaplan, 
tra le opere di Naremore vogliamo ricordare anche la pubblicazione nel 
nostro Paese di Orson Welles: ovvero la magia del cinema del 1995.  
Occorre peraltro dire che proprio Stanley Kubrick è stato uno dei maggiori 
rappresentanti del cosiddetto “humor nero” del cinema; humor che lo rivela 
in uno dei suoi film-capolavoro del genere “stile grottesco” dal titolo Il dottor 

                                              
34

 Rubrica a cura di Mario BARBERO. Eventi letterari, recensioni, interviste, presentazioni, 
un Autore allo specchio 
35
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Stranamore, ovvero come imparai a non preoccuparmi e ad amare la 
bomba; film che molti ricorderanno nell’interpretazione di Peter Sellers e 
che nel contesto mette in evidenza tratti psicologici di natura freudiana.  
Considerato un “modernista”, Kubrick è soprattutto riuscito a descrivere in 
modo mirabile (forse il più incisivo fra i registi americani) fatti e drammi di 
storia recente o, comunque, eventi di generale interesse e di profondo 
significato umano. Ne sono testimoni film, per alcuni dei quali ne ha curato 
la sceneggiatura, come I marinai, Paura e desiderio, Il bacio dell’assassino, 
Rapina a mano armata, Orizzonti di gloria (tutte opere degli anni 
Cinquanta), cui sono seguiti Spartacus, Lolita, il già citato Stranamore, fino 
a giungere a veri e propri film cult quali 2001: Odissea nello spazio, Arancia 
meccanica, Shinning, Full Metal Racket, Eyes Wide Shut. Nel 2001, a due 
anni dalla morte di Kubrick avvenuta nel 1999, è uscito Intelligenza 
artificiale, con la sceneggiatura di Steven Spielberg tratta dal racconto di 
Brian Aldiss ma su progetto dello stesso Kubrick.  
Kubrick na iniziato a lavorare prima come fotografo, poi è salito in cabina di 
regia a soli 24 anni. Ottenne il suo primo successo (e di cassetta) con uno 
dei film da lui meno amati, quello Spartacus (del 1959) girato con 
protagonista Kirk Douglas (fra l’altro uno degli attori con i quali meno 
legava): un film sul quale Kubrick non ha mai avuto il controllo totale e nel 
quale si può rilevare il minor impulso della sua personalità di regista a tutto 
tondo.  
Nel periodo attorno agli Quaranta-Cinquanta il cosiddetto cinema d’essai 
contemplava opere d’autore come Le Diable au corps di Azutant-Lara, 
Hamlet e Enrico V di Olivier, oppure in lavori di registi neorealisti italiani 
come Roma città aperta e Ladri di biciclette di Vittorio De Sica. Fu in 
questo contesto che Kubrick produsse per la televisione Mr. Lincoln e più 
ancora si fece notare con Paura e desiderio, un “film d’autore stile 
americano”. 
Nel complesso della sua produzione, Stanley Kubrick è stato comunque il 
vero “regista su tutti”, poiché è riuscito a fare collimare nelle sue opere (di 
vere opere si tratta, o meglio di capolavori) il curioso mondo del grottesco 
con quello tragico e infame della guerra, il mondo dell’assurdo con quello 
erotico, il mondo dell’inverosimile con quello del futuro (si ricordi fra gli altri 
2001: Odissea nello spazio), diventando così un antesignano di uno dei 
generi che ancor oggi dominano il cinema mondiale.  
Nel suo saggio, Naremore percorre non solo l’attività multiforme del regista 
del Bronx, ma anche il contesto storico-culturale di un’America tutta da 
scoprire e piena di quei contrasti di diversa natura: in particolare politico-
sociali ed economici che proprio i film di Kubrick ci portano a conoscere e a 
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individuarne i contenuti e gli attori (intesi come personaggi nel reale) che 
hanno dato vita a quel periodo. 
 

 
 

Figura 1 – La copertina del libro 

 
Il presente volume, ricco peraltro di illustrazioni, di richiami bibliografici e di 
indici di personaggi e film citati nel testo, è impreziosito dalla traduzione 
scorrevole e limpida dall’inglese da parte di Carla Capetta. 
Pur rendendoci conto che un’opera così complessa, completa e originale 
su un regista del calibro di Kubrick richieda un commento molto più 
approfondito, vogliamo chiudere queste brevi note richiamando le parole 
scritte in quarta di copertina: pochi e schematici versi che danno una, 
seppur parziale ma chiara risposta alla domanda: chi era e qual era il 
“credo” insito nei film di Stanley Kubrick regista: “Kubrick, l’ultimo 
modernista, manipola le risposte emotive e psicologiche degli spettatori 
mostrando l’onnipresente ombra della razionalità strumentale, l’inconscio”. 
In buona sostanza, Stanley Kubrick è riuscito a fondere in tutt’uno lo stile 
asciutto del documentario alla riflessione metaforica sulla solitudine 
dell’individuo moderno. Un testo essenziale per i cultori di cinema e per 
quanti voglio affacciarsi o addentrarsi più compiutamente nel mondo della 
pellicola.  
 

Mario T. Barbero 
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NOTE MUSICALI 
 

LA RISCOPERTA DI UN’OPERA OBLIATA: 
LA SETTIMA SINFONIA DI TCHAIKOVSKY 

 
 

 
 

Figura 1 – Pyotr Ilyich Tchaikovsky 

 
Sovente chi si mette all’ascolto di un brano di musica classica (sia esso di 
genere operistico, sinfonico o da camera) si immedesima ed addirittura si 
estranea dal mondo per gustarlo meglio: intendo parlare della grande 
musica, quella classica, pur senza nulla togliere a quella leggera o ritmo-
sinfonica molto gradevole e che si ascolta sempre molto volentieri. 
Dopotutto, chi è appassionato di musica (al di là del gusto prettamente 
personale) deve comunque apprezzare, se non proprio amare, la musica 
nel suo complesso, tuttavia, nello specifico, quando ascolta estasiato 
questa o quella sinfonia quasi mai gli capita di “risalire” mentalmente alla 
genesi dell’opera, al “momento magico” che ha ispirato l’autore a comporre 
il brano di cui si sta deliziando. 
Orbene, la mia è stata una ricerca minuziosa, durata un bel po’ di tempo 
non essendo principalmente la mia attività di musicologo, attraverso 
l’iniziale diffidenza (se non peggio) di musicologi e musicofili veri e degli 
addetti ai lavori in alcuni empori musicali italiani. Ogni qual volta mi 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 26 di 150 

presentavo a chiedere notizie di una “Settima” Sinfonia composta dal 
grande musicista russo quasi mi irridevano, congedandomi spesso con 
queste parole: «Guardi che il suo Tchaikovsky ha composto solo sei 
Sinfonie, di cui, l’ultima, è la “Sesta”, la celebrata “Patetica”». Ed io ad 
insistere, forte di una vecchia guida dello Schwann sulla quale 
magicamente risultava che Tchaikovsky avesse composto per davvero una 
“Settima” Sinfonia, in barba a tutti gli intenditori di musica, ai musicologi, ai 
cataloghi ed alle enciclopedie musicali ed alle trasmissioni radiofoniche e 
televisive (sempre poche, detto per inciso) sul compositore nativo di 
Votkinsk negli Urali nel 1840 e morto a Pietroburgo nel 1893. Per dovere di 
cronaca, in alcune enciclopedie musicali si accenna vagamente ad una 
Sinfonia rimasta incompiuta, cosa che in effetti non è avvenuto, come più 
avanti avrò occasione di documentare. 
Tra l’altro, proprio a proposito nel “cognome” di questo compositore le cui 
opere sono talmente conosciute ed apprezzate da appartenere ormai al 
patrimonio musicale universale (di cui, oltre alle Sinfonie, ricordiamo 
l’appassionante Primo Concerto per violino e orchestra, quelli per 
pianoforte e orchestra, i celebri balletti e le musiche di scena: “Lo 
Schiaccianoci”, “La bella addormentata nel bosco”, “Giulietta e Romeo”, e 
così via), ho potuto notare che in più occasioni esso viene citato, quasi con 
un perverso accanimento, nei modi più disparati: Tchaikovsky, Cajkovskij, 
Ciaikovski… 
Con una sorta di “variazioni sul tema” da fare invidia alla Primula Rossa! 
Tornando comunque al… nostro tema iniziale, dopo molto penare sono 
riuscito finalmente a mettere le mani su una esecuzione della “Settima 
Sinfonia in Mi bemolle maggiore” di Piotr Ilych Tchaikovsky, quella diretta 
da Eugene Ormandy a capo della Philadelphia Orchestra; risulta invece 
pressoché introvabile un’altra registrazione a cura dell’Orchestra Sinfonica 
dell’URSS.  
A questo punto è quindi più che mai d’obbligo spendere due parole per 
tracciare una breve storia di questa sfortunata e dimenticata Sinfonia. 
Tchaikovsky aveva iniziato a comporre la Settima Sinfonia prima della 
Sesta, poi dovette interrompere il lavoro perché, come spesso gli 
accadeva, si trovava in un periodo di grave sconforto dovuto al temporaneo 
abbandono della sua benefattrice, una certa contessa Von Meck. Ma nel 
1982, dopo essersi stabilito a Klin, riprese a lavorare e compose una 
Sinfonia, che cronologicamente sarebbe dovuta essere la Settima ma che 
invece chiamò Sesta…la famosa e bellissima “Patetica”. In un primo 
tempo, Tchaikovsky pensò di distruggere l’abbozzo della precedente 
composizione poi, per fortuna (di tutti noi!), cambiò idea e lo trasformò nel 
Concerto per pianoforte e orchestra op.73, a cui vennero aggiunti l’andante 
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e il finale. Alla sua morte, un allievo fece pubblicare questo Concerto quale 
opera numero 79: composizione che ai posteri è stata tramandata come 
“Concerto n.3 per pianoforte e orchestra in Mi bemolle maggiore op. 75/79. 
Alcuni anni dopo, il musicologo e pedagogista Semyon Semyonovitch 
Bogatyriev, utilizzando fonti ed appunti lasciati dal Maestro, riuscì ad 
ultimare la Sinfonia inizialmente ideata da Tchaikovsky. Il suo lavoro 
riguardò soprattutto i problemi di concertazione e di orchestrazione che 
risolse tuttavia in modo positivo dopo ricerche e studi minuziosi. 
Intendimento principale di Bogatyriev era di avvicinarsi il più possibile al 
linguaggio orchestrale dell’Autore, ed i suoi sforzi furono coronati da 
successo perché riuscì a tradurre la sua fatica in una Sinfonia in pieno stile 
tchaikovskiano. 
Questa Settima Sinfonia è composta nei tradizionali quattro movimenti, e 
cioè: Allegro brillante, Andante, Vivace assai, Allegro maestoso. Con ogni 
probabilità com’era nelle iniziali intenzioni dello stesso Tchaikovsky. 
 
Adesso, chi vuole rendersi effettivamente conto della sua esistenza, non 
dovrà altro da fare che ascoltarla e, in caso di difficoltà a reperirne 
l’esecuzione, prendere eventualmente contatti con chi ha redatto l’articolo.  
 

Mario T. Barbero 
 

 
 
 
 
 

SCAFFALE 
 
CRISTINA TESSARO 
CLOTILDE DI SAVOIA: IL SÌ CHE FECE L’ITALIA 
Paoline Editoriale Libri; 2012; pagg 295; €.17,50 
Sul tema dell’Unità d’Italia è uscito per i caratteri delle Edizioni Paoline questo 
interessante volume su Clotilde di Savoia (nata a Torino nel 1843 e morta a 
Moncalieri nel 1911, figlia di Vittorio Emanuele II, primo Re d’Itaia). Un libro che 
illustra molto ampiamente la figura di una donna aristocratica e, 
contemporaneamente, “donna del popolo”. Oltre ad avere speso la sua vita a 
soccorrere e curare i più poveri e i più bisognosi Clotilde di Savoia è stata anche, 
con il suo “sacrificio”, una delle figure più nobili che abbiano contribuito alla causa 
dell’Unità d’Italia. (Mario T. Barbero) 
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LOLA TREMOLANTI 
SEI TERRA, CIELO E NUVOLE 
Neos Edizioni; 2012; pagg. 115; €13,00 
Lola Tremolanti ci racconta in prima persona la sua esperienza di mamma. Non di 
mamma “comune” ma di mamma speciale, perché vissuta traverso l’amore, l’affetto 
e le sofferenze del figlio Luca, affetto da distrofia muscolare e morto all’età di 
diciassette anni. Una testimonianza reale e toccante, quella della Tremolanti, che 
tuttavia induce chi legge a scoprire che anche nei momenti più disperati come nel 
buio di una malattia tremenda come quella del figlio è possibile trovare la serenità 
necessaria per “tirare avanti”. (Mario T. Barbero) 

 
IVANA POSTI 
QUELLO STRANO CLICK 
Faligi Editore; 2013; pagg 64; €.8,00 
Un sogno, soprattutto un’esperienza intrisa di sospiri, affanni e speranze. 
Questo racconto si rivela autobiografico, in una forma di lettura tutta al femminile, 
nella quale seguiamo il filo che unisce speranze e il dissolversi di ogni possibile 
rinascita. 
Ivana Posti struggente interprete di se stessa affronta, con una forte personalità, le 
lacerazioni che si compongono e si scompongono configurate da situazioni e 
riflessioni. Solo un lettore sensibile è in grado di recepire quanto raccontato e ne 
può cogliere l’essenza. 
Senza dubbio alcuno, questo racconto nasce non solo per esporre un’esperienza, 
dove la forma assume piena dignità di scrittura, ma anche come proposta letteraria, 
che nasce dalla volontà e dal più intenso ed appassionato “IO”. Ivana mette insieme 
pagine pregnate di sentimento, di costruzione e di ricerca compositiva che consente 
una seconda lettura diversa da quella più immediata. Solo chi riesce a trovare la 
chiave, ne intuisce il significato. Quel dire e non dire, tratteggiato di poetiche 
interpretazioni, sviluppa una vicenda d’amore, di dolore, di indicibili abbrutimenti ma 
anche di straordinarie rinascite, proprio come la Fenice che rinasce dalle sue ceneri 
(opera artistica eseguita da Ivana che troviamo nella copertina). In questo racconto 
il lettore troverà, non solo, l’infinita testimonianza d’amore ma informazioni di come 
si può rinascere dopo aver toccato il fondo. (Raffaella Spada)

36
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 Recensione ripresa dal sito www.consiglialibro.altervista.org e riportate da Salvatore 
D’Angelo, prima della sua intervista all’Autrice 
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Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 29 di 150 

 

 

IL SOLE E LA LUNA 37 
 

 
 
 

AMORE E PROTESTA NELLA POETICA 
DI ROBERT ALLEN ZIMMERMAN (BOB DYLAN) 

(PRIMA DELL’INCIDENTE) 
 
 
 
Poeta, cantante, compositore, pittore, attore e chissà quant’altro ancora si 
potrebbe dire di Robert Allen Zimmerman, in arte: Bob Dylan . Nato in una 
cittadina del Minnesota, Duluth il 24 maggio del 1941 da una famiglia ebrea 
(Beattie Stone la madre, Abraham Zimmerman il padre) Suo nonno si era 
trasferito negli Stati Uniti dalla Russia negli anni Venti. A sei anni si 
trasferisce a Hibbing, cittadina mineraria di confine col Canada, dove inizia 
a studiare pianoforte e a fare pratica su una chitarra acquistata (si narra) 
per corrispondenza. Bob lascia intuire le sue inclinazioni future 
cominciando a soli dieci anni a scrivere poesie (dedicate ai genitori)  
 
Il primo amore musicale di Dylan, è stato il rock 'n' roll. Little Richard, Elvis 
Presley, Gene Vincent sono i suoi preferiti, gli stessi di alcune migliaia di 
giovani come lui. Più tardi attraverso la radio conoscerà i suoi nuovi idoli: 
Hank Williams, Odetta, Ramblin' Jack Elliott, e soprattutto Woody Guthrie. 
 
Nel 1958 Bob forma una nuova band, sempre ad Hibbing, gli "Elston Gunn 
& the Rock Boppers" 
Elston Gunn è il primo degli pseudonimi adottati dal giovane Zimmerman 
prima del definitivo Bob Dylan. Nello stesso anno Bob conosce Bonnie 
Beecher, una ragazza di Minneapolis con la quale avrà una relazione di 
una certa importanza (è probabilmente lei la protagonista della celebre 
"Girl from the North Country" presente nel secondo LP di Dylan). 
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 Rubrica a cura di Alessandro BERTOLINO e Cristina CODAZZA. Approfondimenti 
letterari al femminile ed al maschile attraverso la lettura critica di grandi figure della poesia e 
della letteratura italiana e straniera di tutti i tempi . 
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Se stai viaggiando nella bella terra del nord  
dove i venti battono forte lungo il confine 
ricordami a colei che vive laggiù 
e che un tempo fu il mio grande amore(…) 
E guarda ti prego se i suoi capelli sono lunghi 
se le ricadono fluenti sul seno(…) 
perché così io me la ricordo (…)

38
 

 
Nel 1959 Bob si iscrive all'università del Minnesota a Minneapolis, un 
grosso centro vicino a Hibbing. 
 
Maggio 1960 - Bob conosce Dave "Tony" Glover che avrà grande influenza 
su di lui. In quello stesso anno, inoltre, si avvicina a poeti e scrittori beat 
come Jack Kerouac, Allen Ginsberg e Ferlinghetti che avranno una 
fondamentale importanza nella sua formazione culturale e che 
caratterizzeranno in un certo modo l'immagine e le canzoni del Dylan futuro 
(insieme naturalmente a Woody Guthrie preso a modello da Dylan dopo 
averne letto la biografia "Bound for glory"). 
 

 
 

Figura 1 - Bob Dylan insieme ad alcuni esponenti della Beat Generation
39
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 Girl from the North Country (Ragazza della terra del nord) 
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 Fonte: http://3.bp.blogspot.com/ 
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Dylan inizia anche a suonare l'armonica (la prima gli viene regalata da 
Bonnie Beecher) che così fortemente caratterizzerà tutta la sua prima 
produzione. 
 
Nel 1961 decide di recarsi a New York e giocarsi il tutto per tutto nel 
tentativo di affermarsi definitivamente. Arriva nella metropoli il 24 gennaio. 
Va spesso a trovare in ospedale il suo idolo Woody Guthrie ricoverato in 
gravi condizioni vittima del morbo detto "Corea di Huntington". A New York 
Dylan riesce a inserirsi in una cerchia di cantanti folk, fra cui Dave van 
Ronk, e inizia ad esibirsi nei locali del Greenwich Village. La voce di Dylan, 
aspra e tagliente, il suo stile rozzo ma efficace, colpiscono il grande critico 
musicale Robert Shelton, che con un articolo sul NY Times lo lancia nella 
scena folk di New York. La politica si fondeva con il folk attraverso quelle 
canzoni dette "di protesta", che proprio Dylan era destinato a far conoscere 
al mondo intero. Dylan compone la sua prima canzone/poesia originale 
(non riadattata cioè da vecchi traditionals) "Talkin' New York". 
 
Vagando fuori dal selvaggio West  
lasciando le città che avevo amato di più  
pensavo di aver visto diverse cose strane  
finchè giunsi a New York Town  
con la gente che andava giù nel sottosuolo  
e gli edifici che andavano su verso il cielo.(…) 

40
 

 
In questo periodo conosce Joan Baez al Gerde's Folk City. I due saranno 
per diversi anni inseparabili nella vita e sul palco. In quei mesi, Dylan canta 
soprattutto composizioni di Woody Guthrie o comunque nel suo stile, ed è 
questa immagine di nuovo Guthrie, che Dylan ci mostra nel suo primo LP 
per la Columbia, BOB DYLAN, che registra grazie a John Hammond, nel 
1962. Solo due canzoni/poesie del disco sono sue, una in puro stile 
Guthrie, l'altra “Song to Woody” è a lui dedicata. Il disco vende 
pochissimo e solo la forte influenza di Hammond, rende possibile a Dylan 
l'incisione di un secondo LP.  
 
(…) Ehi, ehi Woody Guthrie 
ti ho scritto una canzone 
su questo vecchio buffo mondo 
che va per la sua strada 

                                              
40

 Talkin' New York (New York blues parlato) 
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sembra malato ed è affamato 
è stanco ed è lacerato 
sembra che stia per morire 
ed è appena nato (…)

41
 

 
1963 - E' l'anno dei primi dischi di materiale originale. "The freewheelin' 
Bob Dylan" presenta già alcuni dei capisaldi della produzione di Dylan, da 
"Blowin' in the wind" a "Masters of war" a "Don't think twice, it's all 
right". 
 
Quante strade deve percorrere un uomo 
prima che si possa chiamare uomo? 
(…) E quante volte devono volare le palle di cannone 
prima di venir proibite per sempre? (…)  
E quante morti ci vorranno 
prima che capisca che troppa gente è morta? 
La risposta, amico mio, soffia nel vento, 
la risposta soffia nel vento.

 42
 

 
Venite padroni della guerra 
voi che costruite i grossi cannoni 
voi che costruite gli aeroplani di morte 
voi che costruite tutte le bombe (…) 
voglio farvi una domanda: 
 “Il vostro denaro vale così tanto da 
comprarvi il perdono ?” (…)

43
 

 
(…) Arrivederci, dolcezza! 
Dove sono diretto non posso dirlo 
ma ciao è una parola troppo bella, bimba 
così dirò solamente addio 
Non sto dicendo che mi hai trattato male 
Avresti potuto fare di meglio ma non mi interessa 
hai solamente sprecato il mio tempo prezioso 
ma non pensarci due volte, va tutto bene.

 44
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 Song to Woody (Canzone per Woody ) 
42

 Blowin' in the wind (Soffiando Nel Vento) 
43

 Masters of war (Padroni della guerra) 
44

 Don't think twice, it's all right (“Non pensarci due volte, va tutto bene”) 
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Il successivo LP "The times they are a-changin'" resta a tutt'oggi il disco di 
maggior impegno sociale e politico di Dylan con capolavori come "With 
God on our side", "The lonesome death of Hattie Carroll", "The times 
they are a-changin'". 
 

(…) I libri di storia lo dicono  
E lo dicono così bene  
La cavalleria caricava e gli indiani cadevano  
La cavalleria caricava e gli indiani morivano  
Ma il Paese era giovane  
con Dio dalla sua parte. (…) 
 

La confusione che provo  
non c'è lingua che possa descriverla (…)  
Se Dio è dalla nostra parte  
Fermerà la prossima guerra.

 45
 

 
(…)Venire madri e padri 
da tutto il paese e non criticate 
quello che non potete capire 
i vostri figli e le vostre figlie 
non li potete comandare 
la vostra vecchia strada 
sta rapidamente invecchiando(…) 
Il solco è tracciato 
la maledizione scagliata (…)  
e il primo di adesso 
sarà l’ultimo di domani 
perché i tempi stanno cambiando.

 46
 

 
Nel 1964 esce "Another Side of Bob Dylan". Non più canzoni/poesie di 
impegno sociale ma testi introspettivi che parlano del Dylan uomo. La perla 
è "Chimes of freedom" uno dei massimi capolavori dylaniani. Bob 
conosce, in casa Grossman (il suo manager), Sara Lowndes, sua futura 
moglie.  
 
Lontano tra la fine del tramonto  
e lo scampanìo spezzato di mezzanotte  
ci riparammo in un androne  
mentre il tuono esplodeva con fragore  

                                              
45

 With God on our side (Con Dio dalla nostra parte) 
46

 The times they are a-changin (I Tempi Stanno Cambiando) 
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 sull'inerme via della fuga (…) 
finché cessò lo scampanìo  
che suonava per i malati  
le cui ferite non possono essere lenite  
per le schiere dei confusi, accusati, maltrattati  
quelli disillusi o peggio  
e per ogni uomo imprigionato  
nell'intero universo  
e noi vedemmo al di sopra  
le lampeggianti campane di libertà.

 47 
 

 
1965 - Esce "Bringing it all back home" e Dylan cambia stile. La prima 
facciata del disco è elettrica la seconda acustica. Nasce il folk-rock 
(termine che comunque Dylan rinnegherà più volte) ed a Bob si affianca 
una band. I puristi del folk gridano al tradimento ma Dylan va dritto per la 
sua strada "riportando tutto a casa" (dal titolo del LP) alle radici rock'n'roll e 
rythm'n'blues della sua adolescenza. Nel disco ci sono numerose gemme a 
tutt'oggi pezzi forti dei concerti di Bob come "Mr.Tambourine man", "It's 
all over now Baby Blue". Il disco è stato da molti critici definito il migliore 
di sempre dell'intera produzione dylaniana. 
 
Al Festival di Newport Dylan si presenta sul palco per la prima volta 
accompagnato da un gruppo (la Paul Butterfield Band) ed esegue i pezzi 
elettrici della sua ultima produzione. Il pubblico lo fischia e Dylan esce in 
lacrime dal palco al culmine della contestazione per rientrare in scena dopo 
vari minuti convinto dagli organizzatori ad eseguire qualche canzone da 
solo con la chitarra acustica e l'armonica. È la definitiva rottura con il 
pubblico dei puristi del folk.  
 
22 Novembre 1965 - Dylan sposa Sara Lowndes dalla quale avrà quattro 
figli. 
 
Nel 1966 - Esce "Highway 61 revisited", il nuovo LP di Dylan, ancora oggi 
considerato uno dei dieci capolavori del rock. La perla assoluta è "Like a 
rolling stone" ma anche le altre canzoni/poesie sono diventate dei classici 
come "Desolation row". 
 
Una volta vestivi così bene  
gettavi una moneta ai mendicanti nel fiore dei tuoi anni  
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 Chimes of freedom (Campane di libertà) 
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non è vero? (…) 
quando non possiedi più nulla  
non hai nulla da perdere  
sei invisibile ora  
non hai segreti da nascondere  
come ci si sente  
come ci si sente a contare solo su se stessi  
senza un posto dove andare  
come una completa sconosciuta  
come una pietra che rotola? 

48
 

 

 
 

Figura 2 - Un giovanissimo Bob Dylan in fase creativa
49

 

 
1966 - Non pago di aver realizzato un capolavoro con "Highway 61 
revisited" Dylan sforna un doppio LP che insieme con "Bringing it all back 
home" completa un'ideale trilogia che ha fatto la storia del rock oltre che 
quella di Dylan. Il disco si chiama "Blonde on blonde" e contiene alcune 
delle vette della produzione dylaniana, una tra tutte: “Just like a woman” 
e naturalmente molte altre.  
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 Like a rolling stone (Come una pietra che rotola) 
49

 Fonte: http://www.bookpatrol.net 
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(…) Tutti sanno 
che lei ha dei nuovi vestiti 
ma di recente ho visto che i suoi nastri e i suoi fiocchi 
le sono caduti dai riccioli 
Lei parla proprio come una donna 
Lei fa l'amore proprio come una donna, si, è così 
e ti fa soffrire proprio come una donna 
e poi va in crisi proprio come una bimba.(…)

 50
 

 
17 Maggio 1966 - A Manchester avviene la più famosa contestazione al 
Dylan "elettrico" con il pubblico del Free Trade Hall che fischia, grida, batte 
lentamente le mani in segno di protesta, urla a Dylan di mandare la band 
(gli Hawks) a casa e con uno spettatore che al termine dell'esecuzione di 
"Ballad of a thin man" grida a Dylan: "Judas!" (traditore). Dylan reagisce 
prima con battute ironiche poi, dopo l'accusa di essere un giuda, si volta 
verso la band sibilando: "Suonate fottutamente ad alto volume". Al ritorno 
dall'Inghilterra Dylan è all'apice della fama e della stanchezza. 
La tensione cresce in modo insopportabile, altre decine di show sono 
programmati per l'autunno, Dylan sta immedesimandosi nella figura di 
poeta maledetto dei tempi moderni, destinato come da copione a morire 
giovane, quando avviene quello che paradossalmente potrebbe avergli 
salvato la vita: la mattina del 29 Luglio 1966 Dylan è vittima di un incidente 
in motocicletta nei pressi di Woodstock, dove si era da tempo trasferito. In 
seguito a tale avvenimento nel quale aveva rischiato di perdere la vita 
(anche se molti sostengono che in realtà l'incidente fosse molto meno 
grave di quanto i giornali e Albert Grossman, il manager di Bob, l'avessero 
dipinto) Dylan cambia stile di vita e si ritira dalle scene per diverso 
tempo…

51
 

 
Alessandro BERTOLINO 
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 Just like a woman (Proprio come una donna) 
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 Per approfondimenti e spunti in internet:  

 http://www.musicalstore.it/Testi%20internazionali/Bob%20Dylan/Bob%20Dylan%20-
%20BIOGRAFIA.htm 

 http://it.wikipedia.org/wiki/Bob_Dylan 

 http://www.maggiesfarm.it/ 
 

http://www.musicalstore.it/Testi%20internazionali/Bob%20Dylan/Bob%20Dylan%20-%20BIOGRAFIA.htm
http://www.musicalstore.it/Testi%20internazionali/Bob%20Dylan/Bob%20Dylan%20-%20BIOGRAFIA.htm
http://it.wikipedia.org/wiki/Bob_Dylan
http://www.maggiesfarm.it/
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ANTONIA POZZI 
LA POETICA DELLA NUDITÀ 

 
 
Antonia piccola e discreta e la poetessa Pozzi sorridente e guardinga, 
onnivora nel suo bisogno di conoscenza. Questa, in sintesi, la dualità della 
complessa anima di Antonia Pozzi, la sua tragica convivenza con la 
geniale capacità artistica schiacciata ed affossata dalla rigida 
incomprensione paterna e dal contesto sociale aristocratico italiano, e più 
in generale dell’alta borghesia, del primo quarantennio del ‘900, che mal 
digeriva ed accettava l’estro e la propensione verso l’imprevedibile volo che 
poteva portare una ‘giovinetta’ di buona famiglia ad una non gradita volontà 
di emancipazione di genere e culturale. 
 

 
 

Figura 1 – Grido: manoscritto di Antonia Pozzi
52

 

 
Antonia Pozzi poetessa, scrittrice e fotografa nasce il 13 febbraio 1912 a 
Milano, figlia di Roberto Pozzi, importante e facoltoso avvocato milanese e 
della contessa Lina Cavagna Sangiuliani che discendeva da Tommaso 
Grossi poeta, romanziere, amico del Porta e del Manzoni e protagonista 
della vita intellettuale milanese nell'epoca romantica. Una madre assente, 
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Fonte: sofiarondelli.blogspot.com 
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distratta da mille impegni mondani ed un padre rigido, severo, che ha un 
ideale di figlia a cui Antonia stenta ad avvicinarsi. 
 

 
 

Figura 2 – Antonia Pozzi
53

 

 
Nelle immagini che la ritraggono spiccano gli elementi distintivi della sua 
classe sociale: indossa camicie candide dai grandi colletti inamidati, blazer 
di gran taglio, porta una scriminatura larga e perfetta che divide in due 
bande i suoi capelli ricci e relativamente corti. Un segno di eccentricità è 
forse la cravatta annodata al collo: un enigma i suoi occhi interroganti in un 
viso malinconico.  
 
Antonia scrive le prime poesie ancora adolescente. Studia al liceo classico 
Manzoni di Milano, dove vive con il suo professore di latino e greco, 
Antonio Maria Cervi, una relazione che, a causa dei pesanti ostacoli 
frapposti dalla famiglia Pozzi, verrà interrotta proprio da Cervi nel 1933 e 
forse a causa di questa grave ingerenza nella sua sfera affettiva, parlando 
di sé, la Pozzi quell'anno scrive: “e tu sei entrata / nella strada del morire”. 
 

“Guardami: sono nuda. Dall’inquieto 
languore della mia capigliatura 

alla tensione snella del mio piede, 
io sono tutta una magrezza acerba 

inguainata in un color d’avorio. 
Guarda: pallida è la carne mia. 

Si direbbe che il sangue non vi scorra”… 
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 Fonte: salvatoreloleggio.blogspot.com 

http://it.wikipedia.org/wiki/Poesia
http://it.wikipedia.org/wiki/Liceo_Ginnasio_Statale_Alessandro_Manzoni
http://it.wikipedia.org/wiki/Liceo_Ginnasio_Statale_Alessandro_Manzoni
http://it.wikipedia.org/wiki/Professore
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_latina
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
http://it.wikipedia.org/wiki/1933
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…”Oggi, m’inarco nuda, nel nitore 

del bagno bianco e m’inarcherò nuda 
domani sopra un letto, se qualcuno 

mi prenderà. E un giorno nuda, sola, 
stesa supina sotto troppa terra, 

starò, quando la morte avrà chiamato”
54

 
 
Nel 1930 si iscrive alla facoltà di filologia dell'Università statale di Milano, 
frequentando coetanei quali Vittorio Sereni, suo amico fraterno, Enzo Paci, 
Luciano Anceschi, Remo Cantoni, e segue le lezioni del germanista 
Vincenzo Errante e del docente di estetica Antonio Banfi, forse il più aperto 
e moderno docente universitario italiano del tempo, col quale si laurea nel 
1935 discutendo una tesi su Gustave Flaubert. 
La Pozzi tiene un diario e scrive lettere che manifestano i suoi tanti 
interessi culturali, coltiva la fotografia, ama le lunghe escursioni in 
bicicletta, progetta un romanzo storico sulla Lombardia, studia il tedesco, il 
francese e l'inglese, viaggia, pur brevemente, oltre che in Italia, in Francia, 
Austria, Germania e Inghilterra ma il suo luogo prediletto è la settecentesca 
villa di famiglia, a Pasturo, ai piedi delle Grigne, nella provincia di Lecco, 
dove si trova la sua biblioteca e dove studia, scrive e cerca sollievo nel 
contatto con la natura solitaria e severa della montagna. Di questi luoghi si 
trovano descrizioni, sfondi ed echi espliciti nelle sue poesie; mai invece 
descrizioni degli eleganti ambienti milanesi, che pure conosceva bene. 
 

 
 

Figura 3 – I luoghi ed il tempo di Antonia Pozzi
55
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 Canto della mia nudità (20 luglio 1929) 
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La grande italianista Maria Corti che la conobbe all'università, disse che “il 
suo spirito faceva pensare a quelle piante di montagna che possono 
espandersi solo ai margini dei crepacci, sull'orlo degli abissi. Era 
un'ipersensibile, dalla dolce angoscia creativa, ma insieme una donna dal 
carattere forte e con una bella intelligenza filosofica; fu forse preda 
innocente di una paranoica censura paterna su vita e poesie. Senza dubbio 
fu in crisi con il chiuso ambiente religioso familiare. La terra lombarda 
amatissima, la natura di piante e fiumi la consolava certo più dei suoi 
simili”. 
 

“Ritorno per la strada consueta, 
alla solita ora, 

sotto un cielo invernale senza rondini, 
un cielo d’oro ancora senza stelle. 
Grava sopra le palpebre l’ombra 

come una lunga mano velata 
e i passi in lento abbandono s’attardano, 

tanto nota è la via 
e deserta 
e silente. 

Scattano due bambini 
da un buio andito 

agitando le braccia: 
l’ombra sobbalza 

striata da un tremulo volo 
di chiare stelle filanti. 
Gridano le campane, 

gridano tutte 
per improvviso risveglio, 

gridano per arcana meraviglia, 
come a un annuncio divino: 

l’anima si spalanca 
con le pupille 

in un balzo di vita”…
56

 
 
Antonia seguita a studiare, a leggere, a viaggiare, continuando, appena le 
è possibile a rinchiudersi a Pasturo. Scrive e si dedica con ottimi risultati 
anche alla fotografia. 
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 Fonte: www.pastorevito.itimagesstories1_cortenova6%20-past.jpg  
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 In riva alla vita (12 febbraio 1931) 
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Figura 4 – Scatto di Antonia Pozzi (Monte Rosa 1933)
57

 

 

 

 
 

Figura 5 – Scatto di Antonia Pozzi (Monte Rosa 1933)
58

 

 
Dalle lettere alla nonna del 1938 conosciamo la sua intenzione di rinnovare 
con un romanzo storico sulla Lombardia la tradizione dell'avo Tommaso 
Grossi. Ma alla fine dello stesso anno, per la precisione il 3 dicembre, 
quando le ore di luce precipitano e quelle di buio sono più lunghe e 
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 Fonte: www.antoniapozzi.itwp-contentuploads2012011933-Monte-Rosa.jpg 
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 Fonte: httpwww.antoniapozzi.itwp-contentuploads2012011935-settembre-Grigna.jpg 
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inquiete, Antonia esce in bicicletta e va verso Chiaravalle, giunta nel prato 
antistante l’abbazia smonta, si lascia cadere sull'erba come tante volte 
aveva fatto a Pasturo, ma questa volta ingoia barbiturici in quantità 
sufficiente ad ucciderla. 
 

 
 

Figura 6 – Pudore: manoscritto di Antonia Pozzi
59

 

 
A soli ventisei anni Antonia Pozzi si tolse la vita. Nel suo biglietto di addio 
ai genitori scrisse di “disperazione mortale”. La famiglia negò la circostanza 
“scandalosa” del suicidio, attribuendo la morte a polmonite; il suo 
testamento fu distrutto dal padre, che manipolò anche le sue poesie, scritte 
su quaderni e allora ancora tutte inedite. 
 

La sua prima raccolta di poesie, Parole, uscirà postuma nel 1939, con una 
prefazione di Eugenio Montale ed i lettori vengono messi in guardia, non 
c'è sentimentalismo nelle poesie della Pozzi, ma schiettezza e ricerca della 
verità, come la giovane età dell'autrice esigeva. A questa prima edizione ne 
seguirono altre ampliate. Furono pubblicati anche un saggio intitolato 
Flaubert. La formazione letteraria (1830-1856), Diari e carteggi. 
Antonia fu sepolta nel piccolo cimitero di Pasturo: il monumento funebre, 
un Cristo in bronzo, è opera dello scultore Giannino Castiglioni. 
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Fonte: pesciconleali.blogspot.com 
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“Questo non è esser morti, 

questo è tornare 
al paese, alla culla: 

chiaro è il giorno 
come il sorriso di una madre 

che aspettava”… 
…”Le fiammelle dei ceri, naufragate 

nello splendore del mattino, 
dicono quel che sia 

questo vanire 
delle terrene cose 

– dolce –, 
questo tornare degli umani, 

per aerei ponti 
di cielo, 

per candide creste di monti 
sognati, 

all’altra riva, ai prati 
del sole”.

60
 

 

 
 

Figura 7 – Antonia Pozzi
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 Funerale senza tristezza (3 dicembre 1934) 
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 Fonte: httpwww.150anni.itwebiindex.phps=60&wid=2008 
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 “Che un giorno io avessi 

un riso 
di primavera – è certo; 

e non soltanto lo vedevi tu, lo specchiavi 
nella tua gioia: 

anch’io, senza vederlo, sentivo 
quel riso mio 

come un lume caldo 
sul volto. 

Poi fu la notte 
e mi toccò esser fuori 

nella bufera: 
il lume del mio riso 

morì. 
Mi trovò l’alba 

come una lampada spenta: 
stupirono le cose 

scoprendo 
in mezzo a loro 

il mio volto freddato. 
Mi vollero donare 
un volto nuovo”… 

…“così oggi il mio cuore 
davanti alla mia maschera 

sconosciuta”. 
62

 
 

 
 

Figura 8 – La firma di Antonia Pozzi
63

 

 
 
Così scrive di lei padre Ferdinando Castelli

64
, che invita a rileggerne, con 

occhi nuovi, la biografia e l’opera: “Della poetessa Antonia Pozzi ci resta 
l’immagine di una giovane donna sorridente e soprattutto la sua poesia che 
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 Il volto nuovo (20 agosto 1933) 
63

 Fonte: httpwww.antoniapozzi.it  
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fiorisce dallo sgorgo del profondo, eco di un’anima tesa alla ricerca di 
parole e di immagini capaci di esprimere i sentimenti più urgenti, che riflette 
il mondo di una ragazza in fiore, che esercita un profondo fascino su tutti”.  
 

 
 

Figura 9 – Antonia Pozzi
65

 

 
Quanto basta per fare di Antonia Pozzi una voce di donna alta ed estrema 
nel panorama della cultura novecentesca, una voce che disse: “Vivo della 
poesia come le vene vivono del sangue”, proclamando così, con più 
coraggio di tanti altri, la necessità vitale e insopprimibile della poesia. 
 

Cristina CODAZZA 
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MENTI D’INCHIOSTRO 66 
 

 
 
 
In questo primo numero abbiamo deciso di occuparci di creatività, poichè 
essa è strettamente connessa alle idee e rappresenta la forma astratta che 
precede ogni realizzazione di natura artistica. Lo abbiamo ritenuto essere 
un argomento pregnante in quanto è in onore di essa che abbiamo preso 
parte a questa rubrica giovanile, ed è attorno ad essa che gravitano i nostri 
progetti e le nostre scelte, inclusa quella di frequentare una Facoltà come è 
quella di Lettere, che fuor di dubbio educa a pensare. Dunque, se è vero 
che è difficile determinare se sia la creatività all'origine delle idee o 
piuttosto l'idea all'origine della creatività, non ci siamo potuti esimere dal 
prenderne in esame alcune delle sue molteplici forme. (Serena S.) 
 
 
 

TOGLIETEMI TUTTO, MA NON… 
 
 
«È mattina inoltrata, nuvolosa quanto basta perché il riflesso del sole nel 
Po non mi disturbi mentre scrivo. A un solo gradino dalle mie scarpe 
l’acqua scorre placida in esili pieghe, muto accompagnamento a un 
Notturno di Chopin. Non so tacere il mio pensiero e l’inquietudine mi coglie, 
costringendo il taccuino a uscire dalla borsa e la mia mano a danzarci 
freneticamente addosso.» 
 
La creatività è connubio di suoni, immagini e umori che porta a evadere 
dagli schemi, a squarciare l’arazzo ideologico dell’omologazione in favore 
d’un picco intellettivo che, se curato e disciplinato, può divenire arte. Essa 
ha origine dall’idea (o scintilla, o possessione demoniaca che dir si voglia), 
cui segue un annullamento della stessa in un saliscendi di ispirazione e 
astensione non dissimile dal quadro emotivo di una donna nevrotica, che 
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solca il perimetro della stanza torcendosi le mani con fare ora angoscioso 
ora euforico per poi abbandonarsi, aggraziata, in poltrona. 
La creatività è premessa dell’arte, che (citando malamente un aforisma 
letto da qualche parte) “è saper ricavare un prodotto infinito dal finito”: 
come il pianista, capace di creare infinite melodie a partire da ottantotto 
tasti, o il poeta, che a partire dalle lettere può comporre innumerevoli 
poesie. A tale proposito, con l’arroganza di dirmi “poeta”, qualche tempo fa 
scrissi poche righe su come si vive per l’arte: 
 
«Le notti d’artista son meste, 
 vi regna un silenzio inumano; 
 il tempo che scorre è una frusta, 
 un cappio alla gola, ma invano. 
 Già siam prigionieri in noi stessi 
 piegati alle bieche passioni 
 e i lampi d’ingegno soppressi 
 da ranghi serrati di disillusioni.» 
 
Ben scriveva anche Baudelaire in uno dei suoi componimenti, l’Albatros, 
nella sezione Spleen et Idéal della raccolta Les Fleurs du Mal, affiancando 
il poeta all’albatro, poiché la creatività porta tanto più a distinguersi quanto 
più a emarginarsi, alienati dagli altri che additano con xenofobica ignoranza 
il palesarsi dell’altrui interiorità.  
 

Serena SELVAGGIO 

 
 
 
 

VECCHIA FENICE 
 
 
- Io sono il prodotto finito e tutti quelli che mi girano intorno, mi corteggiano, 
mi chiamano, mi invocano, mi vogliono non sono altro che mosche. Vi 
chiedo soltanto una cosa e ve la chiedo in ginocchio con le mani giunte e la 
testa rivolta verso la nuda terra: non prendetemi sul serio!- biascicò 
sprezzante l’anziana signora seduta accanto a me. Stavo leggendo un libro 
come abitudine su una panchina del parco vicino casa. Era primo 
pomeriggio e il sole imperava autorevole sopra di noi. Non feci caso alle 
sue parole. –Bah, cosa puoi saperne tu … tutti uguali siete! - continuò –mi 
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facevate paura e ora mi fate ridere-. Incuriosito volsi timidamente gli occhi 
verso di lei senza voler farmi scoprire. Non se ne accorse, teneva sulle 
ginocchia una borsa di plastica di qualche supermercato da cui tirava fuori 
faticosamente molliche di pane strappate violentemente, credo, da una 
pagnotta per tirarle a un rado gruppo di piccioni malconci. Era molto 
vecchia, capelli lunghi, unti e grigi, un cappotto lungo marroncino, scarpe 
rotte. Gli occhi erano assenti ma vispi. Riprese a parlare e io tornai 
immediatamente con gli occhi sul libro fingendo di essere assorto nella 
lettura. –Credete che io sia bella? Eterna? Perfetta? Credete che io sia una 
vostra creatura scappata di casa non so quanti anni or sono … e da allora 
vagate nella vana ricerca di riprendermi, di riportarmi nella vostra casa 
pensando sia anche la mia. Ahahaha – sghignazzava di gusto mostrando 
qualche dente isolato qua e là ingiallito e spezzato- e io in effetti sono 
sempre scappata, ormai non ricordo più da quanto e come. Una vita da 
esule, da peregrina, da creatura errabonda, da preda. E voi mi avete 
idealizzato, mi avete adorato, mi avete innalzato quasi a divinità proprio 
perché, diciamolo, vi sfuggivo … mancavo … - tossì - … ah, la vecchiaia … 
mancavo e così avete costruito un’immagine a vostro piacimento: 
femminile, giovane, innocente e bella … - fece una pausa poi continuò - … 
ahahahah, quanto siete stupidi, ingenui e paurosi. Ma più stupida sono 
stata io che ho accettato di vestire questa immagine! – ringhiò con rimorso. 
Io continuavo a far finta di leggere e ascoltavo incuriosito da quel 
personaggio un po’ pazzo e misteriosamente saggio. Scalciò via un 
piccione che si era avvicinato troppo – Muori bestiaccia! – sussurrò con 
voce profonda e aggressiva – Eh sì … - continuò – ma poi ho capito e 
come puoi vedere quell’immagine sta svanendo, sta scomparendo … sto 
piano piano disintegrando questa vostra creatura che poi sono io … ma era 
solo un’illusione … non ero vostra … e ora finalmente tornerò alla mia vera 
natura come la mia vera madre mi ha creato. Ahahahah, non c’è cosa più 
ridicola e umoristica di qualcuno che prende sul serio qualcosa che non lo 
è assolutamente-. D’improvviso girò di scatto la testa, mi guardò fissa 
come un animale selvaggio e chiese – Hai capito chi sono, ragazzo? – 
inclinando lievemente la testa da una parte. Sorpreso e intimorito girai 
lentamente la testa. I suoi occhi erano glaciali, erano abissi e io mi ci persi 
dentro. Balbettavo. Sdegnata disse – Immaginavo! E io che avevo paura di 
voi … che stupida … - riprese - io sono Arte, così mi avete nominato, sono 
lo scherzo di Natura o Creatività, che voi non so per quale motivo avete 
distinto: da una materia unica e indivisibile, Natura, che non riuscivate 
intimamente a comprendere, ne avete creata un’altra totalmente astratta e 
ancora più incomprensibile che avete chiamato Creatività, nome davvero 
originale, - scandì sarcasticamente- e ora l’illusoria dicotomia si sgretola e il 
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cerchio si chiude. Sono lo sberleffo, la presa in giro che mia madre ha 
voluto farvi, ahahahah … e come si sarà divertita vedendovi arrovellare 
nella vana ricerca di me … assorti, seri continuando a pensare, a discutere, 
cercando un alto significato e senso della mia esistenza senza rendervi 
conto che il processo creativo non è altro che la trasfigurazione ideale del 
processo digestivo!-. In quel preciso istante, come una fenice prossima alla 
morte, si accartocciò su stessa sgretolandosi con una velocità 
impressionante. Scivolò attraverso le fessure della panchina e fu inghiottita 
dalla terra. Accanto a me rimase soltanto la borsa di plastica. I piccioni ne 
approfittarono e l’assalirono cercando di tirar fuori quello che era rimasto 
della pagnotta mentre io li fissavo attonito e incredulo. 
 

Francesco NESPOLI
67

 
 

 
 
 
 

CREATIVITÀ E LIBERTÀ 
 
 
Non è certo cosa facile da farsi definire che cosa è la creatività, si 
potrebbero spendere fiumi e fiumi di parole e magari rendersi infine conto 
di aver solo sprecato del tempo senza essere arrivati a una soluzione 
accettabile e plausibile al quesito. Io, in questo testo, non cercherò di dare 
una definizione del significato di libertà ma è mia intenzione mettere in luce 
almeno uno degli aspetti fondamentali di quello che potrebbe essere il 
significato di creatività: la libertà di creare. 
Creatività come libertà creativa è dare forma a un'idea ovvero 
materializzare un pensiero, metterlo alla luce, un'idea che può nascere dal 
nulla ed essere buttata fuori di getto o maturare dentro di noi ancora e 
ancora fino a che il creatore, oserei dire Demiurgo, deciderà di renderla 
visibile. La nostra mente attraverso la creatività riesce a liberare l'idea 
imprigionata dandole un'immagine, una forma concreta. 
La libertà di creare consiste nel dare una visione nuova di ciò che sta 
intorno a noi, andando oltre il già conosciuto, inventando e rinnovando, 
trasformando qualcosa di minuscolo in qualcosa di grandioso e nell'atto 
creativo ognuno di noi mette una parte di sé, del proprio “io” 
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Essere creativi significa essere liberi, liberi di creare, per questo la 
creatività è anche una forma di ribellione, forse una delle più grandi. Se 
vuoi creare devi essere libero, lontano dai condizionamenti che 
porterebbero solo dei limiti alla libertà creativa; altrimenti la tua creatività si 
ridurrebbe semplicemente a un copiare pari pari qualcos'altro e in questo 
modo non si libera la creatività. L'individuo e non la massa è libero di 
creare: come può infatti la massa assoggettata e immersa in un buio sterile 
vedere la luce della creatività? L'individuo possiede coscienza di sé, la 
massa invece no, l'individuo creatore deve perciò percorrere la propria 
strada libero da ciò che la massa impone a costo di essere emarginato e 
rifiutato da essa e dalla sua presunta cultura.  
La libertà consiste anche in questo spezzare le catene e liberare il proprio 
pensiero e la propria immaginazione, distruggere la mentalità collettiva che 
imprigiona la propria creatività e lasciare che ogni individuo sia sé stesso. 
La creatività è parte di noi, ci distingue e ci accomuna allo stesso tempo, 
nell'atto generativo ognuno di noi ci mette una parte di sé stesso e se così 
non fosse non avrebbe alcun senso creare. 
Quando un individuo inizia a prendere coscienza del fatto che può pensare 
con la propria testa, che il frutto della sua elaborazione può davvero 
diventare realtà, che può fornire risposte diverse e nuove alla vita senza 
esser costretto a ripetere gli stessi schemi all'infinito sarà in grado di 
opporsi alle imposizioni dall'alto tipiche dei despoti e di chi vuol controllare 
tutto. Il comportamento dell'individuo rappresenterà un pericolo per il 
sistema; ed è per queste ragioni che la creatività è vista come un pericolo 
tanto da essere in molti casi ostacolata e falsificata. La falsa creatività è il 
seguire per forza una regola, uno schema esatto da cui non ci si può 
staccare e si è obbligati a scegliere proprio quello, ad agire proprio in quel 
modo.  
La libertà in fondo consiste nel poter scegliere senza ostacoli pur sempre 
entro i confini morali e civili ed è proprio la misura che rende l'individuo 
maggiormente accorto delle sue potenzialità ed è ciò che porta la mia 
scelta di libertà creativa in una direzione piuttosto che in un'altra. Esse 
devono essere usate responsabilmente poiché se così non fosse, senza un 
controllo, si potrebbero generare effetti micidiali e addirittura catastrofici. 
La creatività infatti è una rivoluzione, l'uomo con la creatività è libero di 
cambiare la storia. 
Creatività è saper pensare con la propria testa, libertà e creatività sono 
considerate qualità intrinseche in ognuno di noi, potenzialità e valori 
fondamentali in grado di rinnovare noi stessi e la società dove viviamo. 
Infine desidero concludere questo mio tentativo di analizzare la creatività 
nel suo aspetto di libertà creativa con un pensiero di Rita Levi Montalcini: 
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La creatività del cervello dell'Homo Sapiens si esprime elaborando 
congegni meccanici semplici e perfetti, così rispondenti allo scopo da non 
richiedere modifiche, o congegni più rozzi e imperfetti che, per la loro 
stessa imperfezione, si prestano a essere ristrutturati. 
 

Matteo TERRENO
68

 
 

 
 
 
 

LA SOCIETÀ DELLA CREAZIONE 
 
 
Tra tutti i difetti dell’umanità, non si può non annoverare una certa inerzia 
verso il nuovo, una sorta di difficoltà verso i cambiamenti e innovazioni 
epocali che dovrebbero contribuire allo sviluppo dell’umanità, i quali tanto 
desideriamo, almeno quanto cerchiamo di sfuggire loro. La paura delle 
conseguenze che i mutamenti porterebbero con sé si concretizza nei limiti 
che imponiamo alla ricerca creativa. 
Alla nascita, ogni essere umano è potenzialità pura, perché – con buona 
pace di Kant - la mente è una tabula rasa, non contiene alcun tipo di idea 
preconcetta, è in grado di adattarsi a ogni tipo di situazione, imparare 
qualsiasi cosa, non teme nulla. 
Questa potenzialità, assoluta quanto informe, non è però destinata a 
durare: quasi immediatamente la mente si adatta ad un ambiente 
preformato e perde, per necessità di sopravvivenza, la maggior parte del 
potenziale creativo che le era stato destinato. Attraverso il contatto con 
l’ambiente fisico da una parte, e con la società nella quale il bambino si 
viene a trovare dall’altra, la mente assume nozioni, conoscenze e modelli 
che la plasmano, dando forma al magma iniziale. Si tratta sicuramente di 
una limitazione ineliminabile quanto necessaria poiché fornisce al nuovo 
nato le coordinate utili per la sopravvivenza e il comportamento in società. 
L’assunzione della forma mentis è un atto fondamentale e profondo, un 
bagaglio che accompagnerà tutta la vita dell’essere umano e che il 
bambino cerca di ottenere attraverso un apprendimento continuo sostenuto 
da una sete di conoscenza matta e disperatissima dettata dall’istinto che gli 
consente di imparare il più velocemente possibile tutto ciò che riesce. 
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Rinunciando quindi alle sue potenzialità creative, entra a fare parte di un 
sistema che lo garantisce e difende. 
Ma l’iniziale libertà infinita, pur divenendo finita non scompare, ma diviene 
stimolo continuo, e si manifesta attraverso i sogni, le speranze, la 
creatività. Non smettiamo di pensare a realtà alternative, come se quello 
che vediamo e con cui abbiamo a che fare non fosse sufficiente, o anche 
l’aver imparato le leggi del mondo non fosse sufficiente ad accettarle del 
tutto: per quanto una mente è stata plasmata e definita, incanalata in 
preconcetti, non smette di tendere naturalmente verso infinito iniziale. 
Rimaniamo capaci di pensare a qualcosa che non esiste, la fantasia e la 
creatività sono parti integranti dell’uomo, matrici anzi dell’essere umano, e 
lo accompagnano per tutta la vita. 
La creatività residua non può però essere totalmente libera in una mente 
ormai chiusa; scorre come un fiume costretto tra altissimi argini, la stessa 
società che ha permesso alla creatività di essere tale, cioè l’ha resa capace 
di esprimersi attraverso forme sensibili – ed è un merito che dobbiamo 
concedere senza obiezioni -, quella società stessa ha limitato 
definitivamente la creatività: non solamente attraverso un’organizzazione 
della fantasia ma anche per mezzo di una codificazione dei modi di 
espressione, dando vita a diverse discipline che solo e solamente 
attraverso le regole codificate delle varie espressioni artistiche, o più 
genericamente umane, è consentito alla creatività di concretizzarsi, 
costringendo la fantasia nei modi e nelle forme. 
Infine, l’ultima e più perentoria regola che la società impone, è anche la 
meno facile da identificare: che la creatività può diventare distruzione. 
Affinché l’artefice della creazione non diventi l’implacabile distruttore, come 
accade in uno dei più noti e fondamentali testi dell’occidente (la Bibbia 
rimane per molti versi ancora oggi infatti un testo emblematico delle utopie 
e paure della società occidentale) la regola più perniciosa che trasmettiamo 
è proprio una sorta di limite, al di là del quale non è bene spingersi, un 
confine oltre al quale non ci si deve avventurare. Abbiamo creato un 
sistema tanto raffinato da contenere al suo interno della creatività, ma che 
tutta intera non riesce più a sopportarla, diventerebbe, nel migliore dei casi, 
follia. 
Che la creazione in sé implichi una distruzione, è evidente: se si crea per 
costruire in un mondo già pieno, si dovrà per forza distruggere qualcosa di 
ciò che esiste già. Ma la distruzione, e quindi la sostituzione in virtù di un 
cambiamento, dovrebbe avvenire all’interno di noi, e per cambiare 
dovremmo distruggere le nostre costruzioni mentali per poterne assumere 
delle altre, ripercorrendo il travaglio dell’apprendimento infantile. Il risultato 
è che le rivoluzioni, i veri grandi frutti della migliore creatività, non 
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avvengono che sul lungo periodo, in quanto è più facile cambiare di 
generazione immettendo le novità direttamente nella formazione mentale 
che modificare una mente già modellata. 
Passiamo quindi l’esistenza a combattere tra ciò che già sappiamo, il 
ricordo e la tendenza all’infinito, e la sostanziale inerzia verso i frutti di 
quella creatività spontanea, trascorrendo i giorni a rincorrerla e a temerla, 
la naturale fantasia. Precipitiamo dall’assoluto del tutto pensabile al nulla al 
di fuori di quello che sappiamo già, solo il noto ci rassicura: eppure non 
basta, non soddisfa mai integralmente: c’è sempre qualcosa in più che si 
può fare, vedere, avere. E in questo tormento, tra la la ricerca del nuovo e il 
terrore di trovarlo davvero, il naufragare è amaro in questo mare. 
 

Chiara TERRONE
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LA GENESI DELLA CREATIVITÀ 
 
 

«Che cos’è per te la creatività?» Non molto tempo fa mi posero questa 

domanda, e subito iniziarono a frullarmi per la testa molti pensieri, confusi e 

sconnessi all’inizio, poco a poco sempre più definiti; lentamente, a misura 

che razionalizzavo i miei stimoli iniziali, mi rendevo conto che la mia idea di 

creatività corrispondeva a un concetto alquanto circoscritto e limitante 

dell’effettivo senso più ampio della parola. Tutti i momenti in cui mi 

soffermavo, tutte le immagini della memoria che istintivamente io associavo 

all’idea di creatività non erano altro che creazioni del bello. Adesso, mentre 

scrivo, mi rendo ovviamente conto che il concetto di creare è molto più 

ampio, e soprattutto comprende anche realizzazione di cose non 

prettamente “belle”: penso a un quadro di Mondrian il cui soggetto (delle 

semplici righe tracciate sulla tela bianca) per me non è bello, oppure un 

edificio anni ’70, con quelle orribili finestre specchiate squadrate e disposte 

regolarmente su ogni piano, oppure alla musica classica, qualsiasi essa 

sia. Il fatto è, secondo me, che le creazioni che a ciascuno piacciono sono 
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considerate belle. Questo non deve portare a credere che le opere che non 

soddisfano i nostri personali gusti siano automaticamente brutte, semmai 

non belle per noi. Ed è proprio qui che si cela la meraviglia del mondo della 

creatività, in senso lato questa volta: nell’estrema frammentazione dei gusti 

individuali e nell’irriducibile pluralità delle personalità artistiche e creative. 

Ogni creatore realizza ciò che per lui è bello, e lo fa in primo luogo per se 

stesso, non per soddisfare le esigenze o le aspettative del pubblico: ciò che 

crea è dunque il prodotto più intimo di se stesso e della sua interiorità, ed è 

spontaneamente l’espressione diretta della sua propria creatività. Solo in 

questo stato di cose è possibile che ogni produzione sia qualcosa di unico 

e irripetibile, e abbia così la dignità almeno ipotetica di inserirsi nel mare 

magnum della creazione umana. 

Così, chiarito il mio punto di vista in termini teorici, passiamo ai fatti 

rispondendo più precisamente alla domanda iniziale: la mia creatività è 

costituita quasi esclusivamente dalla scrittura e dalla letteratura. Come per 

ogni altro creatore, avviene una sorta di slancio iniziale, una spinta interna 

che come una molla fa scattare il primo momento della creazione: l’idea. 

L’idea, nell’istante stesso in cui prende vita dentro di noi, è un lampo, certe 

volte un baleno che ci fulmina e produce uno choc incomprensibile e 

inesprimibile. Essa corrisponde all’interiorizzazione di un dettaglio esterno, 

preso dalla realtà e trascinato dentro di noi: non siamo noi a decidere quale 

sia, esso entra senza che noi ne abbiamo consapevolezza, per questo 

certe volte è come un’intrusione inattesa e fastidiosa. Poi l’idea si culla 

dentro, nel cervello, nel cuore, nell’anima e si nutre come un alieno 

impossessatosi del nostro corpo di ogni nostro ricordo, quasi attirando 

naturalmente con fascino incontenibile le immagini del passato, le frasi più 

belle che mai abbiamo sentito, gli aggettivi e i nomi più intensi che 

conosciamo; tutte queste cose si aggregano all’idea e la accrescono, ne 

costituiscono lo sfondo, gli eventi, le sensazioni, la grammatica: ma è 

sempre quell’idea al centro, nocciolo del frutto appena nato, a irradiare di 

significato tutto quello che ha intorno. Infine, ormai satura, l’immagine della 

nostra creatività è compiuta e non attende che di uscire: un parto difficile, 

complesso e lungo, dove a ogni spinta esce fuori un pezzo del contorno, 

imperfetto e insostenibile, finché il tutto. ormai divenuto nero su bianco in 

forma di lettere sensate. assume pressappoco l’aspetto sensibile che era 

atteso.  
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Ma leggendo e rileggendo c’è sempre qualche traccia di imprecisione, un 

dettaglio fuori posto, una sensazione non definita, una qual certa carenza 

di chiarezza: qualsiasi arma tecnica o formale non riesce a correggere 

questo difetto inevitabile, per quanto la si usi bene e spesso. 

L’insoddisfazione è quello che rimane dentro di noi dopo aver espulso il 

pressante corpo estraneo ma anche nostro della famigerata idea: sorge il 

sospetto dell’incapacità di esprimere appieno la propria creatività, di non 

essere in grado di far capire agli altri la nostra tanto brillante realtà 

interiore. Non è così: quello che abbiamo tirato fuori è la creatività che il 

mondo, gli altri possono percepire, slavato corpo di spirito svilito. Lo 

scrittore, solo lo scrittore percepisce, pur senza avvedersene appieno, quel 

fremito iniziale da cui l’idea era partita, sottile silfide galleggiante nell’etere 

e inghiottita dal nostro animo non consenziente: è un soffio di indicibile 

irrazionalità che non saremo mai capaci di controllare ma che costituisce 

l’apparentemente insignificante inizio della nostra creatività e della nostra 

bella creazione.  
Vorrei concludere dicendo, se mi è possibile, quale secondo me sia un 
ottimo esempio pratico di creatività nella letteratura (perché, quando c’è 
affinità o addirittura contiguità con un creatore nostro simile l’afflato del 
moto creativo si percepisce chiaramente): la breve ma intensissima 
descrizione fatta da Flaubert in Madame Bovary in cui Emma prende la 
comunione nel letto, in deliquio estatico che la avvicina a una vera santa. 
Consiglio a tutti di rileggersela (anzi di leggersi l'opera intera), e di partire 
da lì per assaporare un vero esempio di creatività, quel genio personale 
che c’è dentro ciascuno di noi e che molti devono ancora scoprire: il mio 
punto di vista non è assolutamente un neocrocianesimo rivestito di 
umanesimo liberale, sia ben chiaro. Tuttavia, l'dea di Croce della “poesia” 
come intuizione pura, idea che sorge già corredata della sua forma, non mi 
sembra completamente assurda, perché chi mai ha scritto qualcosa sa 
benissimo di aver provato una sensazione simile. Credo solo che forse, per 
riscoprire quell'imprecisato afflato magico che si sprigiona dalla creatività, 
sia necessario ripartire dall'incanto, soprattutto in un periodo storico come il 
nostro, postmodernicamente ci 
 

Emanuele ZIMBARDI
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LA CREATIVITÀ NELLA STORIA DELLA MUSICA 
IL CASO DEL SETTECENTO 

 
 
Questa breve trattazione non ha pretese né di esaustività né di 
completezza. Si tratta di un’esposizione di alcuni aspetti della musica 
settecentesca utili per introdurre gli interessati a un ascolto “consapevole”. 
In gran parte è basata sul saggio di Charles Rosen (The Classical Style, 
1972) e si configura come un suo sunto, con qualche semplificazione e 
ampliamento. 

 
La musica del Settecento, così come tutta la musica occidentale, a partire 
da quella greca antica fino ad almeno tutto il diciannovesimo secolo, si 
presenta estremamente codificata per “generi”

71
, legati in modo stringente 

al contesto dell’esecuzione. Proprio come nella letteratura lo scrittore deve 
aderire alle norme del genere letterario dell’opera che deve produrre o 
nelle arti figurative l’artista non può prescindere da canoni fissi, la creatività 
del compositore del Settecento deve obbligatoriamente innestarsi in 
schemi della propria epoca. Tale fedeltà agli schemi non deve essere però 
ritenuta una gabbia che rinchiude l’artista in un pedissequo 
soddisfacimento di alcune regole, che, per di più, non erano teorizzate da 
nessuno, ma fondate sulla moda e sulla sensibilità comune del periodo. Se 
Mozart (1756 – 1791) e Haydn (1732 – 1809) usano strutture compositive 
simili ciò è dovuto al fatto che per tutta una serie di fattori esse erano 
adeguate al momento storico in cui si trovavano, così come nella Grecia 
del VII secolo a. C. il modo più comune di produrre opere letterarie orali era 
il poema in esametri o l’uso dei colori nella pittura manierista della seconda 
metà del XVI secolo era “eccentrico”; ogni poema aveva però le proprie 
peculiarità, così come ogni raffigurazione manierista riflette l’indole artistica 
del proprio creatore: lo stesso in musica.  
Proprio come per molti generi letterari e per pressoché tutte le opere 
pittoriche fino alla seconda metà dell’Ottocento, non bisogna pensare che 
nella musica settecentesca la composizione sia l’espressione diretta dei 
sentimenti che l’artista prova in quel momento, una sorta di 
“rappresentazione” della sua interiorità. La rappresentazione dei sentimenti 
è in generale oggettiva: un brano può descrivere un sentimento o una 

                                              
71

 Difficili da enumerare in modo completo e preciso. Possiamo solo menzionarne alcuni 
peculiari di questo periodo: tipici della prima metà del secolo, il concerto grosso, il concerto 
solista, la suite; della seconda metà del secolo, la sinfonia, il quartetto d’archi, la sonata etc. 
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gamma di essi in modo più o meno efficace a seconda della sensibilità 
dell’artista, ma difficilmente esprimerà sentimenti del compositore stesso 
(ciò è parzialmente vero: già nell’ultimo Mozart possiamo ravvisare una 
rottura di questa rigidità). 
Tuttavia, proprio sulla rappresentazione dei sentimenti, o meglio, degli 
“affetti”, la musica del XVIII secolo si presenta molto articolata e, in un certo 
senso, di rottura.  
Nella prima metà del secolo l’espressione musicale era regolata da una 
teoria diffusa già nel secolo precedente, la cosiddetta “Teoria degli affetti” 
(Affektenlehre

72
). Ispirato dalla retorica classica, questo modo di intendere 

la musica prevedeva che la costruzione di un brano fosse simile a un 
discorso, o meglio a un dialogo: ogni sua parte doveva essere equilibrata e 
coerente e, soprattutto, mirare a esprimere un’emozione, o affetto (la 
terminologia è ambigua in questo senso) per rendere il “discorso” musicale 
chiaro e privo di ambiguità. La spontaneità quindi veniva in un certo senso 
accantonata, a favore di una maggiore oggettivazione del tipo di affetto da 
rappresentare. Questo tipo di sistematizzazione non deve meravigliare: già 
un importante esponente della filosofia razionalista seicentesca come 
Cartesio nel Traité des passions de l'âme (1649) aveva cercato di 
categorizzare gli affetti

73
.  

Uno dei più grandi applicatori di questa teoria fu uno dei compositori più 
prolifici e geniali della prima metà del secolo: Johann Sebastian Bach 
(1685 – 1750). Nella sua smisurata produzione, egli compose secondo i 
principi della teoria degli affetti, dimostrandosi un efficace rappresentante 
della sua epoca

74
.  

Verso la metà del secolo, per tutta una serie di rivolgimenti difficili da 
catalogare – mutamento del gusto estetico, ma anche mutamento sociale: 

                                              
72

 Già elaborata da teorici del tempo, come Athanasius Kirchner (Musurgia Universalis, 1650) 
e Johann Mattheson (Der vollkommene Capellmeister, 1739). 
73

Catalogate come joie, haine, amour, tristesse, désir, admiration. 
74

 Ascoltando Bach, ci si deve ricordare che si tratta di un compositore proveniente dalla 
Germania centro-settentrionale: pertanto il suo tipo di musica si presenta estremamente 
complesso e votato alla polifonia e al contrappunto (cioè alla sovrapposizione di più voci e alla 
loro intersezione secondo meccanismi ben precisi). In modo banale, ascoltando la sua musica 
e più in generale quella barocca, si può avere l’impressione di essere in presenza di un flusso 
continuo di musica, marcata da una continua linea di basso, detta appunto basso continuo 
(usualmente suonata da violoncello, clavicembalo e altri strumenti). La tensione “drammatica” 
di un brano quindi si esplica mediante continue modulazioni (cioè, cambiamenti di tonalità 
repentini), mantenendo comunque sempre lo stesso andamento. Eventuali cambi di ritmo 
hanno in questo tipo di musica un effetto eclatante e drammatico: l’espressività in generale, 
tuttavia, è data da contrasti tra piano e forte e dalle innumerevoli modulazioni armoniche. Un 
esempio di tutto ciò può essere il primo movimento del Secondo Concerto Brandeburghese 
(http://www.youtube.com/watch?v=qecUcWjPo90). 
 

http://www.youtube.com/watch?v=qecUcWjPo90
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alcune forme che si svilupperanno sono da ascrivere alla volontà della 
classe borghese di produrre musica, togliendo così alla corte il predominio 
sulla musica profana; si pensi alla sonata per pianoforte per i luoghi privati 
e alla musica sinfonica e al concerto per le sale da concerto. 
Simbolicamente, potremmo rappresentare questo cambiamento con tre dei 
figli di J. S. Bach che divennero musicisti e rapidamente si distaccarono 
dallo stile del padre e in un certo senso lo “seppellirono”, in quanto fu noto, 
dopo la sua morte, a pochi specialisti (a fine Settecento fu però 
fondamentale, insieme a G. F. Handel, ad arricchire lo stile di Mozart), se si 
eccettuano alcune sue opere; sarebbe poi stato riscoperto nella sua 
interezza a inizio ‘800.  
Johann Christian Bach

75
 (1735 -1782) fu un esponente importante del 

cosiddetto “stile galante” (style galant) o Rococo: una musica di rottura col 
passato, secondo Rosen “formale, sensibile, piacevole, non enfatica e un 
po’ vuota”

76
. Questo compositore, stabilitosi a Londra, fu fondamentale 

nell’influenzare Mozart ancora bambino, che conobbe personalmente. Per 
la musica di Carl Philipp Emanuel

77
 (1714- 1788) si parla di 

Empfindsamkeit (lett. ‘sentimentalismo’, ‘sensitività): di rottura anch’essa, è 
basata da una grande violenza ed espressività, nonché da una tendenza 
alla sorpresa. C. P. E. ebbe una grande influsso sullo stile di Joseph 
Haydn. Wilhelm Friedemann

78
 (1710 – 1784) tra i tre è quello che si pone 

più in continuità con lo stile complesso del padre – si può definire un 
esponente del “tardo Barocco” – seppur in modo originale. 
La più grande innovazione che risulta da questi e altri compositori “di 
transizione” della metà del secolo è uno stile di composizione basato su 
“frasi” più piccole e articolate, con ricorrenza periodica. Per frase si intende 
una sezione di musica composta di nuclei più piccoli, con senso compiuto

79
 

(la formulazione classica l’avrebbe portata a essere di otto battute). Questa 
esigenza generò altre necessità, come il bisogno di una maggior varietà 
dinamica (in questo periodo nasce il cosiddetto crescendo, impensabile 

                                              
75

Dei tre Bach si forniscono esempi di sinfonie, in modo da poter cogliere appieno quali siano 
le differenze dello stile in un genere compositivo simile. 
http://www.youtube.com/watch?v=P2l2MJXSfPA 
76

 The Classical Style, p. 44. 
77

 http://www.youtube.com/watch?v=7d3cY_iG_5I 
78

 http://www.youtube.com/watch?v=1mglhyqdX6k 
79

 http://www.youtube.com/watch?v=3f1CfFXDkK8 Ascoltando l’incipit del concerto per 
pianoforte k 271 di Mozart (0.00 – 0.14) si nota un uso magistrale di questa costruzione a 
“moduli”: il pianoforte solista e l’orchestra ripetono due volte la stessa frase – inizia l’orchestra 
e il pianoforte risponde – in modo perfettamente identico, senza però risultare banale o noioso 
all’ascolto. La ripetizione serve ad asseverare e a consolidare il tema; ripeterlo una terza 
ripetizione, come suggerisce Rosen, diventerebbe subito inappropriato (The Classical Style, p. 
57). 

http://www.youtube.com/watch?v=P2l2MJXSfPA
http://www.youtube.com/watch?v=7d3cY_iG_5I
http://www.youtube.com/watch?v=1mglhyqdX6k
http://www.youtube.com/watch?v=3f1CfFXDkK8


Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 59 di 150 

nella musica precedente), in contrasto ai chiaroscuri piano – forte 
dell’epoca precedente

80
. Anche l’Affektenlehre, teoria largamente applicata 

per più di un secolo, viene abbandonata in favore di un’espressione più 
spontanea dei sentimenti (viene in particolare a mancare l’equazione un 
brano = un tipo di affetti). 
Emblematica di questo periodo è l’adozione di grandi strutture compositive 
in cui incanalare la propria creatività, poiché la presenza di brevi moduli 
tematici ben si conciliava con costruzioni più grandi e organizzate. 
Tralasciando molti aspetti di questa novità, si può sottolineare come tutto 
ciò sia ben presente nel genere più tipico di quest’epoca e che avrà 
enorme fortuna in futuro: la sinfonia. Il suo “motore” creativo è una struttura 
più o meno codificata che l’ha caratterizzata (anche se tutti i generi 
musicali dell’epoca ne furono pesantemente influenzati): la forma sonata. 
Le sinfonie, inizialmente in tre tempi e poi in quattro, organizzavano nel I e 
nel IV tempo (spesso anche nel II) la materia musicale secondo questa 
struttura fissa che, semplificando molto, si basava sull’esposizione di due 
nuclei tematici (due “temi”, cioè episodi musicali solitamente di carattere 
differente l’uno dall’altro), di uno sviluppo – cioè di una sezione più libera in 
cui l’artista poteva esprimersi più liberamente – e della ripresa dei due temi 
iniziali.

81
 Pur non essendo mai stata codificata dai contemporanei, era una 

forma comunemente riconosciuta e per questo molto fruibile dall’uditorio: 
Charles Rosen a proposito afferma che “a motivo della chiarezza di 
definizione e della simmetria, la singola forma veniva facilmente percepita 
al momento dell'esecuzione pubblica; e a motivo delle tecniche 
dell'intensificazione e della drammatizzazione era in grado di mantenere 
vivo l'interesse di un pubblico numeroso

82
”. Allo stesso modo essa ha 

consentito il superamento definitivo dell’Affektenlehre, fatto già notato dai 
contemporanei: Johann Abraham Peter Schultz (1747 – 1800, compositore 
tedesco) affermava che “in nessuna forma di musica strumentale come 
nella sonata vi è una opportunità migliore di descrivere i sentimenti senza 
parole [...] rimane solo la forma di sonata in grado di assumere qualsiasi 
carattere ed espressione. In una sonata, il compositore può voler 

                                              
80

 O come si può notare dal secondo Concerto Brandeburghese, dall’alternanza tutti – soli, 
cioè di tutta l’orchestra e degli strumenti solisti. 
81

 Si può prendere come esempio il primo tempo della sinfonia Hob. I 83 di Haydn 
(http://www.youtube.com/watch?v=0l4NRfx_qII). Da 0.00 a 0.45, il primo tema, A; da 0.46 a 
1.09 il “ponte”, cioè il passaggio armonico da primo al secondo tema, B, che inizia a 1.46. Si 
noti che il secondo tema è di carattere differente al primo (esso infatti ha conferito il 
soprannome popolare, non conferito dall’autore, di “gallina” alla sinfonia). Da 1.47 a 3.30, il 
ritornello di A e B; da 3.31, lo sviluppo; a 5.05 la ripresa di A, a 5.29 la modulazione, a 5.45 la 
ripresa di B. 
82

 Charles Rosen, Le forme sonata, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 22-23. 

http://www.youtube.com/watch?v=0l4NRfx_qII
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esprimere attraverso la musica un monologo segnato dalla tristezza, dalla 
miseria, dal dolore o dalla tenerezza, dal piacere e dalla gioia; usando un 
tipo di musica più animato, può voler raffigurare una conversione 
appassionata tra personaggi simili o complementari; potrebbe desiderare 
emozioni che sono appassionate, burrascose o contrastanti, o alcune che 
sono leggere, delicate, scorrevoli e piacevoli”

83
.  

Pertanto la creatività, estrinsecata sia in un rapporto mai dogmatico
84

 e 
sempre attento alla forma, sia in un’espressione più spontanea degli affetti, 
sia in una chiarezza espositiva limpida e fluente, contribuì al grande 
successo di questa musica. Grazie ai tre “sinfonisti” dell’età classica, cioè 
Haydn (più di cento sinfonie

85
), Mozart (più di quaranta sinfonie) e 

Beethoven (1770 – 1829, nove sinfonie), che svilupparono al meglio la 
sinfonia dilatandone e amplificandone progressivamente le strutture

86
, essa 

avrà una enorme influenza nella cultura europea, diventando il genere 
principe della musica strumentale. Non a caso lo stile adottato da questi tre 
compositori fu definito per antonomasia “classico” – da cui poi, per 
estensione, tutta la musica “colta” sarà definita “classica” - in quanto fu 
percepito come un modello già dai contemporanei: ad esempio E. T. A. 
Hoffmann (1776 – 1822), il grande romantico tedesco, sosteneva che i tre 
avessero “sviluppato una nuova arte”

87
.  

 
Lorenzo FERRAROTTI

88
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 J. P. A. Schultz, s. v. Sonate, Allgemeine Theorie der schönen Künste, Leipzig 1774. 
84

 Si pensi solo al fatto che in certe sinfonie di Haydn non vi è una vera e propria 
contrapposizione tra due temi, quando egli dovrebbe essere un “classico”. 
85

 L’opera di Haydn in particolare conferma il carattere popolare di questa musica: egli 
potrebbe essere considerato – la formulazione ha un che di blasfemo – un musicista “pop”: in 
vita ebbe grandissima popolarità e in età avanzata ebbe occasione di viaggiare ed esibirsi 
pubblicamente. Fu inoltre maestro di Beethoven e buon amico di Mozart; la sua popolarità 
durò moltissimo anche dopo la sua morte – Rossini (1792 – 1868) fu chiamato “il tedeschino” 
a causa della predilezione per la sua musica. Addirittura sembra che Richard Wagner, artista 
diversissimo sia per epoca sia per temperamento rispetto a Haydn, fosse solito suonare la 
sera con la moglie le sue sinfonie su riduzioni per pianoforte. 
86

 A titolo esemplificativo - in modo un po’ provocatorio e storicamente approssimativo - si 
pensi all’enorme differenza stilistica che intercorre tra la prima sinfonia di Haydn (1759, Hob I, 
1: http://www.youtube.com/watch?v=SeGfZVenBO8) e la nona sinfonia di Beethoven (1824, 
op. 125, http://www.youtube.com/watch?v=zif5Vs5KZ3w), anche a solo a livello macroscopico 
di durata: la prima dura poco più di dieci minuti, la seconda più di un’ora. 
87

 The Classical Style, p. 19. 
88

 Studente della Facoltà di Lettere, curriculum antico, 23 anni 

http://www.youtube.com/watch?v=SeGfZVenBO8
http://www.youtube.com/watch?v=zif5Vs5KZ3w)


Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 61 di 150 

 

 

PENTAGRAMMA SPORTIVO89 
 

 
 
 

SECONDA EDIZIONE DEL TORINO JAZZ FESTIVAL 
IL JAZZ, SIMPATIA DISARMANTE, 

EMOZIONE CHE AFFRATELLA 
 
 
Quando si dice Festival bagnato Festival fortunato. Se nel 2012 la pioggia 
non aveva fatto sconti, anche in questo 2013 ha mantenuto costante la sua 
presenza. La seconda edizione del “Torino Jazz Festival” è stato davvero 
più forte delle avversità procurate da Giove pluvio, ha dimostrato tutta la 
sua freschezza, la sua dirompente curiosità musicale.  
 

 
 

Figura 1 – Torino Jazz Festival 2013 

 
Fortissimamente voluto dal Comune di Torino, in primis dall’Assessore alla 
Cultura, l’estroso Maurizio Braccialarghe, confezionato da un sarto di 
squisita professionalità come il Direttore Artistico Stefano Zenni, fra i 

                                              
89

 Rubrica a cura di Mario PARODI. Lo sport e la musica con particolare riferimento alla 
realtà torinese. Analisi, personaggi, eventi, linee storiche tutto filtrato da una priorità basata sul 
fattore dell'emozione in quanto sia la musica che lo sport regalano da sempre fantasia e 
sogno. 
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massimi esperti italiani della musica jazz e docente presso i Conservatori di 
Bologna e di Pesaro, il Festival ha regalato sei giorni di festa e di 
aggregazione sotto la Mole Antonelliana. 
Torino si è davvero svegliata con le Olimpiadi invernali del 2006 dal lungo 
torpore come città dormitorio legata solamente all’industria, si è abbellita 
grazie all’arredamento urbano, ha saputo innestare su capolavori 
architettonici del passato una straordinaria vetrina di soluzioni 
contemporanee. Crede nello sviluppo turistico e culturale, nonostante una 
contestualità economica decisamente avversa, quasi proibitiva.  
Torino non solo prima capitale politica d’Italia, non solo dell’automobile, ma 
anche del cinema, del calcio, del jazz. E come sta recuperando glorie di un 
lontano passato con il migliore vestito della modernità! 
Prendete il caso del cinema. A Torino con Arturo Ambrosio si instaurarono 
gli antenati degli studi cinematografici con estemporanee sale di 
proiezione, con Giovanni Pastrone si girò il primo colossal filmico (il 
celeberrimo “Cabiria”, con la supervisione del vate D’Annunzio). E a Torino, 
proprio all’interno della stupefacente Mole Antonelliana, è ospitato in modo 
permanente un Museo della decima musa imperdibile per il turista per la 
originalità della sua struttura architettonica e narrativa. 
Il calcio. 1898. Il 15 marzo a Torino venne fondata la Federazione Calcio 
Italiana sotto la presidenza del Conte D’Olivio, l’8 maggio si disputò in una 
unica giornata il primo campionato italiano vinto dal Genoa. La Juventus, la 
più blasonata delle compagine italiane, recentemente ha creato con il suo 
Stadium il primo campo di gioco appartenente ad una società di calcio, un 
vero gioiello per la visione del gioco, con annesso un interessante Museo. 
E veniamo al jazz. I primi a conoscere la musica afroamericana furono 
certamente i giovani torinesi degli anni Venti del Ventesimo Secolo. La 
vicinanza ferroviaria con la Francia permise loro di ammirare la bellezza e 
la bravura di una certa Josephine Baker, che, accompagnata dal magico 
clarinetto di Sidney Bechet, stava entusiasmando i parigini con la nuova 
musica proveniente da oltre Oceano. Questa nuova musica era osteggiata 
dalla dittatura fascista; tuttavia proprio al Teatro Chiarella di Torino nel 
febbraio del 1935 fece la sua unica performance italiana durante il 
ventennio mussoliniano Louis Armstrong, mandando in solluchero un folto 
pubblico di ammiratori, fra i quali anche gerarchi in incognito. Nel secondo 
Dopoguerra proprio a Torino venne fondato il primo circolo di jazz. Fra i 
protagonisti Gigi Marsico, Renato Germonio, Dick Mazzanti, Piero “Peter” 
Angela. Da non dimenticare il contributo dato alla causa del jazz da quel 
talento controcorrente che fu negli anni Cinquanta Fred Buscaglione.  
Torino si è quindi riappropriata del jazz con il suo Festival a cadenza, si 
spera, annuale. 
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E si è riappropriata alla grande, con una seria di eventi che hanno 
soddisfatto le esigenze più varie. 
Il Festival ha avuto un succoso anteprima, a partire da domenica 14 aprile, 
con concerti in diversi bar, ristoranti, librerie, spazi culturali e ovviamente al 
“Jazz Club”, motore a pieno regime del jazz torinese, guidato in modo 
competente e instancabile da Fulvio Albano. Ci piace ricordare il concerto 
del 24 aprile del Quintetto dei Docenti della Jazz School Torino, in quanto i 
musicisti in questione (Monica Fabbrini, Diego Borotti, Pino Russo, Alberto 
Gurrisi, Paolo Franciscone) svolgono un lavoro paziente e meritorio per la 
musica del futuro. C’è stata anche, sempre come anteprima, una tavola 
rotonda presso il Centro Culturale “Arte Città Amica” sul rapporto fra il jazz 
e la città raccontato da scrittori torinesi come Sergio Brussolo, Luca De 
Antonis e Mario Parodi con il coordinamento di Franco Bergoglio. 
E poi la grande festa, da venerdì 26 aprile a mercoledì 1 maggio. Il centro 
città ha cambiato nome alle vie e alle piazze. Piazza Castello è diventata 
Piazza Louis Armstrong, Piazza Vittorio Veneto Piazza Duke Ellington, 
Piazza Bodoni Piazza Jelly Roll Morton, Piazza Valdo Fusi Piazzale Benny 
Goodman, Via Po Via Miles Davis, Via Bogino Via John Coltrane, Via 
Giolitti Via Bill Evans, Via Giuseppe Verdi Via Charlie Parker. E ancora: il 
Lungo Po si è trasformato in Lungo Po Charles Mingus. Una fitta ragnatela 
di curiosità, di musica, di allegra aggregazione. 
Il Circolo dei Lettori di via Bogino (John Coltrane) ha ospitato una Mostra 
multimediale in collaborazione con la Cité de la Musique di Parigi dedicata 
a Django Reinhardt, singolare jazzista europeo. Non sono mancate 
conferenze di notevole livello come quella di Marcello Piras che ha 
sostenuto forti influenze caraibiche all’origine del jazz, presentazioni di libri 
come “Natura morta con custodia di sax”, intriganti racconti di Geoff Dyer, e 
“Hot Jazz” del critico Giorgio Lombardi, con un interessante video sulle 
pietre miliari del jazz, da Jelly Roll Morton a Winton Marsalis e con 
l’accompagnamento musicale di Alberto Marsico, figlio di Gigi, figura di 
spicco dell’hammond mondiale. 
Il Cinema Massimo di Via Verdi (Charlie Parker), locale all’avanguardia per 
il cinema d’essai, ha focalizzato l’interesse su Krzysztof Komeda, il 
compositore jazz polacco autore delle colonne sonore dei capolavori di 
Andrzey Waida, Jerzy Skolimowski e Roman Polanski con una 
interessante conferenza introduttiva di Guido Michelone. 
Il Museo Regionale di Scienze Naturali di Via Giolitti (Bill Evans) ha 
ospitato la mostra fotografica “Jazz de J A’ Zz”, oltre cinquanta scatti sui 
principali protagonisti del jazz del secolo scorso eseguiti da Guy Le 
Querrec, membro della cooperativa fotografica “Magnum Photos”, oltre a 
performance di accattivante suggestione come quella del regista inglese 
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Peader Kirk sul “Devised work”. Di vivo interesse anche la performance 
curata da Stefano Battaglia su un percorso/laboratorio ispirato dal jazz sul 
tema affascinante delle città invisibili, tema già caro a Italo Calvino. 
Il Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Piazza Bodoni (Jelly Roll Morton) ha 
avuto l’onore di ospitare un workshop di cinque giorni basato sulla pratica 
dell’esecuzione jazzistica per piccoli gruppi curato dalla prestigiosa 
“Juilliard School” di New York. 
L’anima del jazz, il contatto stretto fra i musicisti e con i musicisti, si è 
percepita meglio con la capillare sezione del “Fringe” curata da Furio Di 
Castri e si è svolta nei numerosi locali, fra caffè, taverne, esercizi 
commerciali vari, spazi aperti, chiatte sul grande fiume, situati sulla 
direttrice Via Po ( Miles Davis) - Piazza Vittorio Veneto (Duke Ellington) e 
Lungo Po (Charles Mingus). Pranzi speciali, suggestioni musicali fuori dai 
canoni tradizionali, chi ha partecipato a incontri-fringe ha avuto modo di 
condividere il mood tipico del jazz. E ha potuto conoscere da vicino 
personaggi di notevole caratura, da Giampaolo Casati a Flavio Boltro, da 
Maurizio Giammarco a Mauro Battisti, da Luigi Bonafede a Gigi Di 
Gregorio, da Luigi Tessarollo allo stesso Furio Di Castri. E l’elenco 
potrebbe proseguire numeroso ed è di alto livello. 
Di tutto e di più, sei giorni da non dimenticare solamente in questo magico 
e incredibile contorno agli eventi top, quelli per cui valeva la pena venire a 
Torino da ogni parte d’Italia e d’Europa per non perdere appuntamenti da 
capogiro, quelli che fanno la storia del jazz. 
Sono state due le piazze deputate a ospitare i giganti del jazz, Piazza 
Valdo Fusi (Benny Goodman), strettamente legata al “Jazz Club” di Fulvio 
Albano, e Piazza Castello (Louis Armstrong). 
Piazzale Benny Goodman ha presentato il primo giorno (il 26 aprile), alle 
ore 18 del pomeriggio per non sovrapporsi all’evento serale di Piazza 
Armstrong, una vera chicca: l’unione sul palcoscenico di alcuni 
rappresentanti della “Mingus Dinasty”, voluta tenacemente da Sue Mingus, 
moglie del celebre contrabbassista, per non disperdere l’imponente eredità 
dei brani composti da Charles, con la “Torino Jazz Orchestra”, nata sotto la 
magistrale guida dell’indimenticato e indimenticabile Gianni Basso. 
Il giorno dopo ecco la tromba dai diversi registri di Roy Paci, che ha alle 
spalle collaborazioni con Jovanotti e Caparezza.  
Lunedì doppia proposta pomeridiana, entrambe per palati forti, musica 
interessante ma di ostica decodificazione, il trio francese “Sidony Box” e il 
nostro Gianluca Petrella, fuoriclasse internazionale del trombone con la 
sua “Cosmic Band”. Come dire, omen nomen. 
Martedì, nell’ottica della rassegna “Torino incontra la Francia” non poteva 
mancare anche l’omaggio musicale per Django Reinhardt. A offrircelo la 
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“Dorado Schmitt Familia Sextet”, la massima espressione dello stile 
manouche, la dirompente capacità comunicativa del mondo delle carovane 
zingare. 
Le avverse condizioni atmosferiche hanno impedito l’esibizione nel grande 
catino del Piazzale Benny Goodman del mitico Abdullah Ibrahim. Il pianista 
sudafricano si è così esibito all’interno del Teatro Regio. Pianoforte solo, 
unico brano eseguito con somma maestria, scavando nell’animo umano 
tutte le sfumature per fluttuanti meditazioni. Eccezionale, unico, irripetibile! 
E veniamo al cuore del Festival, la Piazza Louis Armstrong. Si è 
presentata, nonostante fosse sovente rigata di lacrime di pioggia, col 
vestito serale di gran gala. Il grande palco con annesso un maxischermo 
fra Palazzo Madama e la cancellata abbellita dai Dioscuri Castore e 
Polluce. Palazzo Reale, la cupola di quel gioiello barocco che è San 
Lorenzo, la Casa dei Secoli di gozzaniana memoria con la facciata 
capolavoro di Juvarra nel centro della grande piazza, tutto era illuminato a 
giorno. Una folla sempre gioiosa, ricettiva, desiderosa di provare forti 
emozioni. Una piazza davvero europea, con biciclette parcheggiate 
ovunque, legate a ogni palina segnaletica, a ogni colonnina di transenna. 
Sì, è stata qui la festa! 
E sul palco, che musica! Il 26 ecco la tromba universalmente famosa di 
Enrico Rava, triestino di nascita, ma torinese di adozione, con un concerto 
dedicato alla Route 66, agli spazi sterminati indicatici da Jack Kerouac. 
Ahimè, sotto la pioggia! 
Spazio alle vocalist italiane il 27, da Cristina Zavalloni con la Radar&Band 
e Tania Maria con il suo quartetto. Applausi meritati per voci intense, una 
scuola nostrana che si sta imponendo anche a livello internazionale. 
Linguaggio globale la sera con Mulatu Astatke, fantasioso pluristrumentista 
etiope, capace di unire nei suoi brani musiche africane, latine, funk, 
caraibiche; si è respirato insomma un jazz dai mille profumi. Con lui sul 
palco musicisti dell’area londinese. 
La serata del 29 aprile è stata dedicata a Miles Davis. Wallace Roney 
guida la “Miles smiles”. Allievo del sontuoso Miles, viene considerato il suo 
erede. Con lui altri musicisti che hanno condiviso con Davis i palcoscenici 
più prestigiosi del mondo. Su tutti ha entusiasmato per vivace genialità 
all’organo Joey De Francesco. 
La storia del jazz della seconda metà del secolo ventesimo è stata 
magicamente concentrata sul palcoscenico di piazza Armstrong per la 
Giornata Internazionale Unesco per il Jazz, la sera del 30 aprile. Al 
pianoforte McCoy Tyner con il quale John Coltrane è arrivato ai vertici più 
alti della musica afroamericana, incidendo “My favorire Things” e “A love 
supreme”. Gary Bartz, gigante del sassofono, aveva invece suonato con 
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Davis e Mingus. Ancora. La tromba di Bryan Lynch si era messa in 
evidenza con i Messengers di Art Blakey. 
Eccezionale la maratona di quasi dieci ore del primo maggio, sempre sul 
palco di Piazza Louis Armstrong. Si sono esibiti nell’ordine gli Odwalla, i 
Fringe Off, la vocalist italiana Pilar, la batteria di Roy Haynes, gli alternativi 
Is What?!, il magico duetto chitarra Mike Stern e sassofono Bill Evans con 
Tom Kennedy al basso elettrico e Dave Weckl alla batteria. 
E poi il gran finale, giocato fra il folto gruppo strepitoso dei Funk Off come 
spalla e accompagnamento dell’ospite d’onore “midnight around”, Simone 
Cristicchi. 
I Funk Off è una strepitosa marchin’band italiana che nel primo pomeriggio 
aveva già mandato in visibilio il pubblico con la sua esibizione fra Piazzale 
Benny Goodman e Piazza Louis Armstrong. Ritmo forsennato con 
andamento travolgente.  
Sul grande palcoscenico poi si sono letteralmente scatenati. 15 musicisti in 
continuo movimento, trombe che ondeggiavano, sassofoni che si 
rotolavano sul palchetto, sonorità accattivante e coinvolgente. Dario 
Cecchini, sassofono baritono e band leader, folta capigliatura tendente al 
bianco, ha invitato il pubblico a cantare con la band. Il popolo delle mille 
biciclette non aspettava altro, ondeggiava e si sintonizzava vocalmente con 
Cecchini e compagnia. Poi è salito, applauditissimo, sul palcoscenico 
Simone Cristicchi. Personalità di assoluto rilievo, vincitore del Festival di 
Sanremo nel 2007 con “Ti regalerò una rosa”, Cristicchi è riuscito a 
sprigionare tutta la sua variegata potenzialità: la sottile ironia, le immagini 
poetiche, l’impatto sociale e la valenza storica. Ciò che ha colpito è stato il 
suo innato e contagioso ottimismo. “La mattina mi sveglio, faccio colazione, 
apro la finestra e c’è il sole. Sono la persona più felice del mondo”. 
Abbiamo bisogno di questa genuina freschezza. La semplicità per ritornare 
bambini. I Funk Off e Simone Cristicchi si sono dimostrati una miscela 
esplosiva di simpatia disarmante. Nella sua accezione etimologica. Provare 
una sensazione (soffrire, gioire) insieme, in modo tale che plachi l’animo, 
che tolga ogni animosità. In fin dei conti si può dire che la simpatia 
disarmante, o se vogliamo l’emozione che genera fratellanza, sia elemento 
peculiare del jazz. Una riuscitissima edizione del Torino Jazz Festival non 
poteva concludersi in modo migliore. E finalmente anche senza pericolo di 
pioggia. 
 

Mario PARODI 
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TRACCE D’ARTE 90 
 

 
 
 

I DISEGNI DI PRIGIONIA: 
LUIGI CARLUCCIO 1943 -1944 -1945 

 
 
Per una singolare gioco del destino mi trovo a seguire queste prime Tracce 
d’Arte ripercorrendo quelle lasciate da Luigi Carluccio, non già in veste di 
critico ma d’artista. 
Sostando davanti alle sue opere raccolte dal Museo Diffuso della 
Resistenza, della Deportazione, della Guerra, dei Diritti, della Libertà, 
di Torino in un’esposizione rigorosa quanto emozionante, mi chiedo se la 
conoscenza di questi suoi disegni di prigionia, realizzati dal 1943 al 1945, 
mi avrebbe permesso al tempo in cui, giovanissima, lo incontravo nelle più 
note gallerie di Torino, di avvicinarmi a lui con minor timore e riverenza. 
Certamente si, anche se la timidezza, di cui allora soffrivo, avrebbe potuto 
ostacolare la mia percezione della grande umanità di quell’uomo che, come 
tutti i ragazzi appassionati d’arte, tendevo piuttosto a vedere come un 
gigante irraggiungibile, non toccato da umana fragilità. 
 
E d’altra parte come non sentirsi piccini al cospetto di un personaggio che, 
in mostre rimaste memorabili alla Galleria D’Arte Moderna di Torino, ci 
aveva presentato, riunite, le Muse Inquietanti ed ispiratrici di De Chirico, 
Savinio, Magritte, Delvaux o svelato la musica fatta spazio, segno e colore 
del Cavaliere Azzurro di Kandinskij, Marc e Klee? Era sempre grazie a lui 
se avevamo scoperto la pittura emaciata di Bacon e Sutherland, il sangue 
più che la carne, il dolore steso, senza alcun compiacimento estetico, sulla 
tela. Carluccio ci insegnava a contrapporre, all’ombra della Mole, la 
squillante anarchia pittorica di Spazzapan al silente equilibrio di Felice 
Casorati ed al contempo ci incitava ad esplorare i grandi spazi fisici e 
temporali dell’Arte , dall’America di Rothko e di Pollock, all’ancor più 
sconfinata, primitiva libertà dei valori selvaggi di Dubuffet. Divoravamo 

                                              
90

 Rubrica a cura di Maria Giulia ALEMANNO. Mostre; centenari; interviste ad artisti. 
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avidamente i suoi articoli sulla Gazzetta del Popolo e su Panorama, ed 
ammiravamo la scrittura fluida e limpida delle sue presentazioni, che 
sempre ci aiutava a raggiungere il cuore delle opere, capire gli artisti, 
persino ad intuirne i percorsi futuri.  
 

 
 

Figura 1 - Luigi Carluccio 

 
Conservo di lui soprattutto un ricordo invernale. Ancora mi sembra di 
vederlo entrare alla Bussola, la galleria in via Po che aveva diretto dal ’47 
al ‘55, quasi per concedersi il piacere di riunire, in uno spazio personale ed 
aperto, il meglio dell’arte internazionale. Alto, solenne, carismatico, gli 
occhi pungenti e neri, sovrastati da inconfondibili sopracciglia feline, che un 
bravo incisore non avrebbe potuto che tradurre in segni netti e taglienti di 
puntasecca, compariva dal freddo dei portici e nella sala calava improvviso 
il silenzio. Il vociare si tramutava in bisbiglio, poi in flebile passaparola: “ 
C’è Carluccio… c’è Carluccio” e da quel momento i presenti si 
aggrumavano intorno a lui in attesa di una sua lettura delle opere esposte, 
che sempre giungeva puntuale e chiarificatrice. Oggi lo chiamerebbero 
pomposamente “un evento”, ed era invece molto di più, era l’incontro tra il 
critico ed il suo pubblico, una lezione cristallina, mai accademica, 
generosamente offerta ed assimilata, senza alcuna formalità, in piedi.  
Francesco Tabusso, con cui avevo iniziato a collaborare nei primi anni ’70, 
mi raccontava di come Carluccio fosse solito capitare all’improvviso nello 
studio dei pittori per seguire l’evoluzione di un quadro ed essere fino in 
fondo partecipe di un parto, non sempre indolore. “La sua presenza - mi 
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diceva, - se da un lato poteva creare inquietudine, dall’altro era invece 
rassicurante, quasi paterna. Perché un giudizio od un suo consiglio si 
rivelavano sempre, anche se severi, utili ed illuminanti. Nessuno quanto lui 
sapeva scovare tra le tele accatastate ed appena abbozzate, quella che 
sarebbe diventata un quadro importante”. Gli bastavano pochi segni, poche 
pennellate per capire. Perché possedeva il grande dono di vedere oltre, di 
sapere d’istinto quali fossero gli artisti veri, anche se totalmente 
sconosciuti, e di aiutarli e spronarli, indicando loro l’esistenza di nuovi 
territori di ricerca e felicità espressiva. Seguire quelle che chiamava “le 
impennate del pittore” gli era indispensabile per scriverne con quel suo stile 
inconfondibile, puntuale, mai fumoso, da critico-giornalista che ben 
conosceva il valore e l’importanza di una comunicazione chiara e 
comprensibile, anche e soprattutto ai non addetti ai lavori.  
 

 
 

Figura 2 - Luigi Carluccio: Senza-titolo. Forse autoritratto 

 
Ora, guardando i suoi disegni di prigionia, credo d’intendere meglio perché, 
prima di parlare di un artista, avesse bisogno d’ indagarne l’anima, di 
scandagliare le profondità dell’uomo. E quanto in fondo fece in prigionia. 
Per tre interminabili anni utilizzò mezzi poverissimi e di fortuna, un lapis, un 
carboncino, un foglietto quasi trasparente come lo erano la sua vita e 
quella degli altri militari italiani che, dopo l’8 settembre del 1943 rastrellati e 
catturati dalle truppe tedesche, furono deportati in campi istituiti in 
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Germania e nei territori occupati. Un immenso esercito dissidente, 
dimenticato e raggruppato in una sigla: IMI, Italienische Militàr-Interniete, 
che annullava l’individualità e riduceva gli esseri a numeri indistinti, senza 
nome. Nel campo riservato agli ufficiali del lager di Wietzerdorf erano molti 
gli intellettuali costretti a trascinarsi in un tempo non scandito, immobile. 
Tra loro lo scrittore Giovanni Guareschi, l’umorista, pittore e illustratore 
Giuseppe Novello, lo scultore Mario Negri, il giornalista Stelio Tomei, 
l’attore Gianrico Tedeschi. Per sopravvivere si organizzavano recite e 
concorsi letterari. Oppure ci si rifugiava nel disegno, il modo più semplice e 
diretto per fissare una realtà sconsolante e documentarla con pochi tratti, 
essenziali, scarni, che difficilmente le parole avrebbero potuto sintetizzare.  
 

 
Figura 3 - Luigi Carluccio: Le Ore 

 
E’ in questo bozzolo di nulla che nascono i ritratti di Luigi Carluccio. 
Colpisce come i corpi, privi di consistenza, si perdessero nel vuoto del 
foglio, mentre l’occhio si concentrava sui volti, sugli sguardi smarriti e sul 
deserto interiore che erano costretti a fissare. Un disegno mi pare 
particolarmente significativo: è quello di un uomo sdraiato, accanto al quale 
vegliano due figure femminili immateriali, trasparenti. E’ uno dei pochi ad 
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avere un titolo: Le ore, che davvero dovevano essere fantasmi simbolisti in 
quel mondo paralizzato, senza aperture sull’esterno, senza speranza. 
Chissà se nel 1969, organizzando la grande mostra Il sacro e il profano 
nell’arte dei Simbolisti a Torino, Carluccio si ricordò di quel foglietto 
sgualcito, di quelle donne piegate su un giaciglio senza sogni?  
 
Furono soprattutto ritratti di dormienti, quelli eseguiti dal ’43 al ’44 con 
segni ora compassionevoli e morbidi, ora rapidi e nervosi, quasi a voler 
fissare l’attimo tragico in cui il sonno assomiglia alla morte. Figure 
drammatiche ed abbandonate, spesso osservate di scorcio, i volti lontani, 
in prospettive esasperate dalla linea di coperte che sembrano sudari 
 

 
 

Figura 4 - Luigi Carluccio: Dormiente 

 
Ma presto il tenente Carluccio sente di doversi concentrare soltanto sui 
volti smagriti dei suoi compagni, come se la fisicità non avesse più 
importanza in un luogo dove l’inedia scarnifica i corpi. rallenta i gesti, 
paralizza i pensieri. Mette dunque a fuoco orbite profonde come pozzi, 
zigomi scavati, labbra chiuse alla parola.  
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Figura 5 - Luigi Carluccio: Ritratto 

 
Colpisce come i fogli esposti non presentino unità stilistica, quasi Carluccio 
volesse sottolineare che la condizione alienante a cui sono costretti i suoi 
modelli non riesca a cancellare del tutto né la loro unicità, né la loro dignità 
di esseri umani. Dirò di più: il diverso esercizio di stile che pare voler 
applicare ad ogni singolo soggetto, sembra essere anche un espediente 
per avvertire, di volta in volta, la consolante presenza dei grandi maestri, 
quasi un ripasso mentale della tanto amata storia dell’arte, come antidoto 
alla disperazione e ad una altrettanto insidiosa malinconia. Non ha forse la 
preziosità di una piccola incisione di Rembrandt il ritratto del giovane 
sottotenente di prima nomina?  
 

 
 

Figura 6 - Luigi Carluccio: Ritratto 
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Non si avverte la lezione di Dürer nel profilo tagliente del soldato dagli 
occhi chiusi? 
 

 
 

Figura 7 - Luigi Carluccio: Ritratto 

 
Solo nel ’45, quando nel campo s’inizia a percepisce l’avvicinarsi della 
liberazione e viene dunque meno la necessità di testimoniare l’orrore, le 
donne trasparenti delle Ore acquistano la fisicità della speranza e del 
desiderio, emergono da boschi ancora neri e fitti di carboncino, ma già, nei 
giochi di luci e di ombre sui loro corpi nudi si avverte il ritorno della vita, 
come il soffio di primavera che accarezza le bagnanti di Cezanne.  
 

 
 

Figura 8 - Luigi Carluccio: Senza titolo 
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Del dramma dell’ internamento Carluccio non scrisse e raramente parlò, se 
non, e a fatica, finita la guerra, con le persone più care. Perché le parole 
possono essere bisturi affilati che riaprono ferite, rivelano la propria 
impotenza di fronte al dolore, quello personale e quello dei compagni di 
sventura. Forse non guardò nemmeno più quei piccoli fogli stropicciati e 
ingialliti, - la sua faccia nascosta della luna - forse li chiuse in un cassetto, 
quasi a voler cancellare i ricordi. Ma ora, esposti ed allineati, quanto ci 
rivelano di lui, della sua umanità, della sua compassione. E quanto me lo 
fanno sentire più intimo ed amico, il grande critico che non ho mai osato 
avvicinare. 
 
 
C’è invece una persona che ha avuto il privilegio di vivere accanto a Luigi 
Carluccio i momenti fondamentale della propria formazione culturale e 
umana. Per Massimo Olivetti, non a caso bravissimo critico d’arte, 
Carluccio era semplicemente Gino. Figlio dell’avvocato Mario Olivetti con 
cui Carluccio aveva fondato nel 1934 la rivista Arte Cattolica, Massimo ha 
trascorso la giovinezza in stretto contatto con lui e la sua famiglia. A 
lasciare una traccia indelebile nella sua vita , oltre alle tante estati trascorse 
davanti al mare di Deiva Marina o ai lunghi pomeriggi nella casa di Via 
Palmieri, fu il viaggio a piedi da Paestum a Palinuro in cui Carluccio 
coinvolse i suoi figli e i loro amici in una straordinaria avventura alla 
scoperta delle bellezze artistiche e naturali di una terra dove ancora gli dei 
si muovono nel vento. Una guida d’eccezione che Massimo Olivetti ricorda 
con nostalgia ed affetto filiale. 
 

 
 

Figura 9 - Massimo Olivetti alla mostra dei disegni di Carluccio 
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Ritengo giusto, dunque, affidare a chi lo ha conosciuto così intimamente 
quest’ultima parte di Tracce d’Arte, riproponendo l’articolo scritto in 
occasione dell’inaugurazione della mostra al Museo Diffuso della 
Resistenza, pubblicato venerdì 8 febbraio 2013 sulla Corriere dell’Arte. 
 

Maria Giulia Alemanno 
 

 
 
 
 
 
 

GLI SCHIZZI IN DIRETTA DI CARLUCCIO 
 
 
Non è sollievo è molto di più. E’ una sensazione di completezza aver 
ritrovato, finalmente, una pagina, un momento, un’occasione in cui l’arte si 
presta al ricordo ed alla memoria e rioccupa la funzione ed il ruolo di quella 
che un tempo si definiva arte civile e non era altro che la necessità 
dell’osservazione della realtà, anche nei suoi momenti più crudi e tragici. 
Persa e smemorata è quasi sempre oggi l’attività artistica, impegnata ed 
impregnata di autoreferenzialità o di inutilità, che al massimo tratta 
l’esistente come utile grancassa per provocazioni egomani o scoop 
personali. 
I Disegni di prigionia: Luigi Carluccio 1943-1944-1945 sono altro. Sono 
un diario dell’orrore tanto più lucido, tanto più forte, tanto più definitivo, 
quanto più privato, intimo, solitario. Non furono fatti per essere visti, per 
diventare oggetto da esposizione, nemmeno dopo, nemmeno finito l’orrore. 
Erano segni che derivavano dalla necessità della sopravvivenza non 
solamente fisica, ma umana, su fogli recuperati nella spazzatura dei campi 
d’internamento, con carboncini preziosi come il pane che mancava . Segni 
che fotografavano esistenze spezzate ma non piegate, volti di sopravvissuti 
ritagliati nel vuoto in cui il nazismo voleva scaraventarli. Quante di quelle 
facce, mi chiedo, hanno continuato a vivere anche dopo, quanti di quegli 
occhi spiritati, intensi, racchiusi in orbite scavate, hanno visto la 
liberazione? In queste domande c’è il segno dell’importanza, anzi della 
necessità, di questa bellissima mostra allestita dal Museo Diffuso della 
Resistenza della Deportazione della Guerra dei Diritti e della Libertà 
insieme all’Archivio Cinematografico della Resistenza. La necessità 
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non solo del ricordo, appunto, ma la necessità di recuperare la capacità 
dell’arte di essere il testimone delle umane vicende, di rioccuparsi 
dell’uomo. 
Il pensiero corre inevitabilmente alla serie degli orrori della guerra di Goya. 
Il paragone è per un verso infelice. Goya denuncia quasi con altrettanta 
violenza di quella che dipinge e rappresenta. Carluccio registra, annota, 
cataloga per sé. Goya urla per scuotere coscienze, Carluccio schizza per 
continuare a vivere ed esistere. I lavori di Goya sono grida, quelli di 
Carluccio silenzi. Ma in entrambi l’orrore di quel che vedono e di quel che 
vivono provoca un transfert pittorico. La necessità di rappresentare 
riducendo il tutto all’essenziale, eliminando il superfluo, il retorico, per 
identificare e inchiodare alla matita la centralità della bestialità della 
condizione umana.  
“Negli schizzi “ in diretta” di Carluccio, questo bordo di difesa precauzionale 
dal ricordo, non esiste, perché la presa-immediata abolisce lo spazio della 
meditazione, sottrae persino lo spazio al respiro tranciato del futuro. Si 
disegna per continuare a vedere, a tollerare di vedere.” Scrive Marco 
Vallora nella presentazione della mostra e correda il commento con i ricordi 
di coloro che, come Mario Negri, condivisero con Luigi Carluccio la lunga 
prigionia prima in Polonia a Deblin-Irena, poi a Lathen-Oberlangen e a 
Wietzendorf in Germania. Erano IMI, Italienische Militàr-Interniete, soldati 
ed ufficiali deportati che si rifiutavano di aderire alla Repubblica Sociale 
Italiana e che non avevano nemmeno la fragile protezione della 
Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra del 1929. In questa serie di 
ottanta disegni fragili e preziosi, in questa Sistina di prigionia, il respiro 
tranciato del futuro è dentro il pozzo nero degli occhi dei deportati, è nei 
corpi sdraiati ed allungati, paradigma di un’immobilità imposta e subita, nei 
piedi distesi che cercano di uscire dallo spazio-foglio, nell’assenza di 
oggetti e materia che rimanda alla condanna della privazione. 
Mi preme sottolineare ancora che l’organizzazione e l’allestimento con 
estrema sensibilità accompagnano e corredano i lavori ricostruendo, in una 
cornice di asciutta atmosfera, la memoria di un dramma che per troppo 
tempo è stato oggetto di collettiva rimozione. 
 

Massimo Olivetti 
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LUIGI CARLUCCIO- NOTE BIOGRAFICHE 
 
 
Luigi Carluccio era nato a Calimera (Lecce) il 5 maggio 1911. 
Critico d’arte dei quotidiani “Gazzetta del Popolo” di Torino, “Il Giornale 
Nuovo” di Milano e del settimanale “Panorama”, curò alcune delle più 
significative esposizioni d’arte contemporanea del dopoguerra tra cui: sette 
edizioni di Francia-Italia pittori d’oggi dal 1951 al 1961 a Torino, sua città di 
residenza, Sono memorabili le mostre: Le muse inquietanti (1967), Il sacro 
e il profano nell’arte dei simbolisti (1969), Il Cavaliere Azzurro (1971), 
Combattimento per un’immagine. Fotografi e pittori (1973), tutte alla 
Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino 
Tra le molte altre ricordiamo le mostre di Bacon (962), di Spazzapan(1963) 
e di Felice Casorati (1974) 
Dal 1979 al dicembre del 1981, quando improvvisamente morì a San Paolo 
del Brasile, fu direttore del settore Arti Visive della Biennale di Venezia. 
Tra le sue pubblicazioni ricordiamo le monografie su Luigi Spazzapan 
(1960), Umberto Giacometti (19669, Casorati (1974).  
Una scelta di suoi scritti è stata raccolta nel volume La faccia nascosta 
della luna, pubblicato postumo dall’editore Umberto Allemandi. 
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NON CI SONO PIU’ I FILM DI UNA VOLTA 
91 

 

 
 
 

SICURI DI STAR VEDENDO UN FILM? 
 
 
Innanzi tutto qualche spiegazione sul titolo della rubrica di cinema. Nello 
stabilire i contenuti di questa rivista, si è deciso di dare spazio al cinema 
non come una rubrica di recensioni che, data la periodicità della 
pubblicazione, non sarebbe stata di nessuna utilità per i lettori ma con un 
tentativo di raccontare cosa stia diventando il cinema nelle visioni di un 
appassionato. Oltre tutto non sono un critico cinematografico 
professionista, non riuscirei comunque a vedere tutto quanto esce; sono un 
appassionato di cinema, mi interessa soprattutto il gusto della scoperta che 
il cinema riesce ancora a dare, nelle sale delle nostre città e, forse 
soprattutto, nei festival e in rete. Per altro, nonostante la diminuzione del 
numero di spettatori, di cinema si parla molto, nei quotidiani, nelle molte 
riviste specializzate, nei social network e nei blog; provare a trasmettere un 
po' di questa curiosità vorrebbe essere l'obiettivo di questo appuntamento. 
Scriverò, quindi, di cinema in senso lato, proprio perché il cinema sta 
diventando altro da quanto abbiamo frequentato fino ad oggi; insomma non 
è più quello di una volta, come recita il titolo. Anzi, per avviare questo 
confronto, ho scelto di affrontare proprio questo tema: cosa vediamo 
effettivamente quando andiamo al cinema. Le sale sono, più o meno, 
quelle di sempre; o, quantomeno, i cambiamenti sono stati piccoli e 
quotidiani, non percepiamo i cambiamenti epocali se non dopo che 
sortiscono effetti. E' quanto sta accadendo con il cinema digitale, dal 
momento che, quando le luci si spengono in sala e finiamo di chiacchierare 
con gli amici, quello che inizia non è più un film; per lo meno non in senso 
stretto. E' piuttosto un file, certo più grande e sofisticato di quello che 

                                              
91

 Rubrica a cura di Vittorio CANAVESE. Il cinema che cambia come espressione artistica, 
fenomeno culturale e sociale e come prodotto commerciale. Le idee sul cinema dai festival, 
dagli appassionati in rete e dai critici della stampa specializzata e no per spettatori curiosi di 
scoprire come si trasforma la settima arte. 
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vediamo a casa (e lasciamo perdere come lo abbiamo ottenuto, almeno 
per il momento) ma non è più pellicola. Fine della poesia? Certo la scena 
del proiezionista Noiret che perde la vista per colpa del proiettore non 
potrebbe più esserci, e non solo per le leggi sulla sicurezza nei posti di 
lavoro. Certo Tornatore non potrebbe più rievocare il gioco con i ritagli di 
pellicola, dovuti alla censura parrocchiale o all'usura del supporto. Un disco 
rigido non è particolarmente attraente, se non per qualche geek alquanto 
oltranzista. 
 

 
 

Figura 1 Nuovo Cinema Paradiso, di Giuseppe Tornatore
92

 

Ma il sostituto digitale del "film" che vediamo in sala, in questo modo, è 
perfetto alla prima come all'ultima proiezione, non ci sono tagli, non ci sono 
segni dell'usura, non ci possono essere modifiche ed errori. Non ci sono 
neanche i bordi sfocati, l'immagine è perfetta in tutti i punti dello schermo, i 
pixel proiettati non hanno difetti, l'audio non ha scrosci. Ma forse questo è 
un altro pezzo della magia del cinema in sala che diventa nostalgia, senza 
che ce ne siamo accorti. Come le sedie in legno e i pavimenti verniciati, le 
gambe intorpidite dalla posizione diciamo un po' raccolta obbligata dalle file 
troppo ravvicinate. Sono cambiati anche i cinema, ci siamo abituati alle 
multisale e lo stiamo facendo anche per i multiplex, resistono i cinema 
d'essai nelle grandi città ma in provincia le sale si stanno diradando. Le 
seconde e terze visioni sono un ricordo ormai lontano. Si chiamano sale di 
prossimità: un po' quelle in quartieri non centrali ma comunque nel tessuto 
urbano, spesso con paio di sale che magari si dividono tipo di film e di 
pubblico: in una il film di richiamo, per famiglie e nell'altra i film meno 
commerciali, ma che richiamano se non i cinefili, almeno gli appassionati, 
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 Fonte: Cinema fanpage 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 80 di 150 

frequentatori abituali. Da qui potremmo cominciare un discorso sui 
meccanismi della distribuzione cinematografica, forse il vero grande 
problema italiano per questo settore commerciale e culturale, ma lo faremo 
in futuro, anche se un punto vale la pena di accennarlo: non è solo il 
sistema di proiezione ad essere cambiato nel nuovo cinema, è cambiato 
radicalmente il sistema di distribuzione dei "film" e non solo di quelli. Le 
"pizze", le vecchie bobine, sono state sostituite da ricevitori satellitari e 
hard disk: soprattutto nel primo caso i tempi di distribuzione del contenuto 
sono pressoché immediati. Anzi, il sistema consente di diversificare 
l'offerta, oltre ai film possono essere diffuse in diretta eventi culturali o 
sportivi in alta risoluzione se non addirittura in 3d. Proprio il 3d ha spronato 
all'innovazione, in primo luogo nelle multisale legate a grandi gruppi e 
quindi al cinema di maggior consumo commerciale. Se la tridimensionalità 
sembra più un gadget, forse una moda, comunque legata a modelli 
produttivi e commerciali ripetitivi, la possibilità di proiettare contenuti diversi 
recupera una funzione importante per le sale cinematografiche, che 
possono tornare ad essere punti di aggregazione. Le sale indipendenti, 
magari consorziate in network, diffuse sul territorio possono riacquisire la 
storica funzione di essere strutture di riferimento culturale, diversificando 
l'offerta in funzione delle esigenze e delle richieste della popolazione 
locale. Il cinema di quartiere, piuttosto che di paese, o la sala d'essai del 
centro metropolitano può alternare, anche nello stesso giorno in orari 
diversi, il film commerciale, quello d'autore, il documentario, il balletto o 
l'opera lirica, il grande evento sportivo. Magari fare anche da teatro, da sala 
conferenze. Il gestore diventa (o ridiventa) operatore culturale, sensibile al 
territorio. La pubblicità locale è favorita, magari coesistendo con le 
campagne che circondano le grosse produzioni e i prodotti di largo 
consumo. 
Chiaramente opportunità del genere hanno bisogno di essere finanziate e 
qui, purtroppo, cominciano ad emergere le difficoltà: nonostante le Regioni 
abbiano predisposto piani di finanziamento, le spese sono consistenti e, 
spesso, di fatto vengono favorite le catene e i gestori più legati alla grande 
distribuzione, maggiormente in grado di garantire flussi di cassa costanti.  
Con questi cambiamenti strutturali non si rischia di perdere per strada il 
cinema? Con la pellicola non rischia di sparire la settima arte? Ci si 
potrebbe chiedere se ciò già non sia accaduto: il cinema commerciale trova 
la sua redditività, più che dalle sale, da tutto il contorno, il merchandising, lo 
sfruttamento televisivo e dvd (o ormai la rete con il Video on demand). Per 
il cinema più o meno d'autore gli spazi sono comunque sempre molto 
ristretti e l'esplorazione di spazi alternativi in corso da tempo non ha ancora 
dato risultati significativi; la crisi economica riduce le opportunità fornite 
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dalle film commission soprattutto a favore delle produzioni indipendenti, 
proprio nel momento in cui si cominciava ad assistere ad una crescita della 
professionalità dei risultati. Il digitale favorisce non solo la distribuzione, ma 
anche la produzione: la catena produttiva si è accorciata, diventando 
interamente elettronica. Solo qualche anno fa le riprese avvenivano in 
pellicola, con costi e difficoltà molto alti, mentre il digitale, come è facile 
rendersi conto anche da semplici fotoamatori, grazie al supporto 
riutilizzabile e al risultato immediatamente utilizzabile e manipolabile, 
cambia il modo di fare cinema. La produzione hollywoodiana ha utilizzato 
largamente il digitale per gli effetti speciali, sostituendo l'animazione 
tradizionale e cambiando il rapporto tra reale e virtuale nel linguaggio 
cinematografico. Il digitale, però, apre spazi al cinema più indipendente e ai 
documentari. Torneremo sulle possibilità espressive impensabili fino a 
pochi anni or sono e che stanno generando nuovi linguaggi. Quel che mi 
preme sottolineare è che produrre un film senza pellicola è un processo 
molto lineare: si pensi al fatto che ormai da tempo il montaggio non 
avveniva più alla moviola, ma con sistemi che digitalizzano la pellicola, la 
riassemblano e la modificano per poi ritrasferire l'immagine sul supporto 
tradizionale, con evidenti aggravi di costi e allungamento dei tempi. Senza 
contare la deperibilità del supporto in triacetato ed il suo impatto 
ambientale. 
  

 
 

Figura 2 Piazza Grande di Locarno (Svizzera) durante il Festival del film
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 Fonte: Ente turistico ticinese 
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Da venti anni frequento il Festival del Cinema di Locarno: in attesa 
dell'inizio dello spettacolo serale in Piazza Grande, vengono proiettate le 
immagini in diretta del pubblico che affluisce e poi le interviste e le 
premiazioni che hanno luogo sul palco. Per molti anni il videoproiettore era 
piazzato su una colonnina tra lo schermo e la cabina di proiezione e 
l'immagine era un riquadrino un po' sgranato sullo schermo; oggi il 
proiettore è in cabina, anzi è quello principale, l'immagine in diretta copre i 
tre quarti dello schermo ed è nitidissima. Questo è l'indice dell'evoluzione 
tecnologica e della funzionalità dell'immagine digitale, che non rovina la 
poesia del grande schermo, oggi che è tecnologia matura; semmai è il 
linguaggio che è in grado di veicolare a dover ancora maturare, assumere 
caratteristiche proprie e non solo miglioramenti di quanto fatto in passato. 
 

 
 

Figura 3 La locandina Cinema Universale d'essai, di Federico MIcali
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Abbiamo visto come le sale possono avvantaggiarsene, senza snaturarsi 
ma piuttosto recuperando funzioni che soprattutto la televisione aveva fatto 
sparire. Non ci saranno più i cinema e i film di una volta, continuano ad 
esserci sale e prodotti audiovisivi da fruire collettivamente: magari suona 
male, ma il passato può essere salvaguardato e l'avvenire promettere 
nuove scoperte. Che poi è la magia del cinema, comunque lo si intenda. 
 
P.S.: mentre faccio le ultime correzioni e aggiustamenti, il mio televisore, 
collegato ad un pc in rete, mi sta facendo (ri)vedere in streaming un 
documentario trasmesso da una televisione locale fiorentina su una mitica 
sala cinematografica che è stata sostituita da una discoteca. Segue 
dibattito con l'autore. 
 

Vittorio CANAVESE 
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DALLA SINDROME DI PROMETEO 
ALLA SCIENZA DI STAR TREK 95 

 

 
 
 

HUMAN BODY OVVEROSSIA, 
L’IMMORTALITÀ DEL CORPO 

NELL’ETERNO RICORDO DELLA SUA IMMAGINE 
 
 
A Torino, da marzo ai primi di Maggio, nella sede espositiva del 
Palaolimpico , si è tenuta la mostra: “The Human Body Exhibition”, 
Organizzata dal team che ha creato le mostre dedicate all’anatomia umana 
visitata da milioni di persone in tutte le sedi espositive del mondo. 
Lo scopo ufficiale della mostra era quello di stupire, spiegare e istruire i 
visitatori illustrando la bellezza e la funzione del corpo umano. 
Di fronte agli eccessi della vita moderna, la mostra ha avuto anche lo 
scopo di infondere nei visitatori il desiderio di essere più rispettosi e attenti 
a quanto di più prezioso possiedono: il proprio corpo. 
 
Domenica 10 marzo, sono andato a vedere la Mostra Human Body, ed ho 
potuto così riflettere sulla forma e sulla sostanza di questa mostra, ritenuta 
così tanto particolare, ma non credo sia per la sua realizzazione in sé, 
potendo essere comparata a mio avviso, ad una sezione innovativa 
didattica del museo di scienze umane come quello che ha sede in Corso 
Massimo d’Azeglio a Torino, nell’edificio dell’Università. Certo, essere 
riusciti con questo nuovo metodo di plastificazione, a realizzare schemi 
assolutamente reali della completa struttura del contenitore umano, vuol 
dire avere una mappa precisa della nostra essenza, che supera senza 
alcun dubbio, qualsiasi studio ipotetico effettuato sino ad ora, anzi, ne 
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 Rubrica a cura di Danilo TACCHINO. Innovazione scientifica, tecnologica, artistica e 
sociale. Approfondimento dei temi che allacciano il concetto comunicativo e culturale 
attraverso le logiche della nuova frontiera, sia a contenuto scientifico ufficiale che di contenuto 
non ufficiale. Un’analisi di come potrà essere il futuro sulla base degli sviluppi innovativi attuali 
ed i desideri legati allo sviluppo del pensiero, di stampo fantascientifico. 
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completa l’analisi. Sappiamo bene tutti, che quello che ne fa una mostra 
particolare sta nel suo possibile significato etico - morale, avendo d’innanzi 
a noi , dei veri corpi umani. Ma, particolare, per chi? E perché? Me lo sono 
chiesto più volte, ieri, fruendo appunto di un bel museo di anatomia umana, 
realizzato con le più moderne concezioni che la scienza ci offre 
attualmente.  
 

 
 

Figura 1 – Human Body 

 
Senza troppi preamboli legati alle credenze, religioni, fedi o quant’altro, ho 
pensato che se uno di quei corpi potesse essere il mio , avrei raggiunto 
senz’altro uno scopo utile, almeno nell’essere nato ed aver vissuto. Un 
piccolo contributo alla conoscenza, senza problemi di profanazioni psico-
morali di nessuna natura pratica. Chi sono io per arrogarmi il diritto 
dell’unicità materica del mio essere, visto che la natura come sistema mi 
insegna che il mio involucro è legato alle leggi della trasformazione 
naturale, per via del suo decadimento irreversibile? Nella sua evoluzione, 
l’uomo ha semplicemente imparato a prenderne coscienza e a controllarlo. 
Certo, il solito problema sta nel fatto che come disse, ( per fare un 
esempio), il Foscolo nei Sepolcri: “All'ombra de' cipressi e dentro l'urne 
confortate di pianto è forse il sonno della morte men duro?”. Perché questo 
sonno, è proprio un sonno? E perché deve essere duro o meno duro? Il 
baricentro è sempre l’uomo e non la materia come tale. Il segreto sta nel 
cervello, in questa macchina della memoria, che però contiene elementi di 
memoria dinamici e non statici, perché questi elementi contengono le 
emozioni di un essere che ha pensato ed ha sviluppato qualcosa, ma 
sempre lì cadiamo: per chi? Anche una pianta sviluppa qualcosa quando 
cresce e germoglia le sue foglie che hanno un compito importante nella 
sintesi clorofilliana per l’ossigeno del pianeta. Allora; che questa memoria 
colma di dati che hanno un elemento in più, possa cancellarsi come i nostri 
computer con lo spegnimento del corpo, oppure si sviluppi in una 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 86 di 150 

dimensione diversa che non sappiamo, poco cambia a mio avviso, nella 
riflessione verso un corpo, un sistema che ha fatto il suo tempo e si è 
spento diventando comunque inutile di per se, ma sempre utile per una sua 
ri-trasformazione. Ben venga se utile e didattica come quella di una mostra 
come “Human Body”. Il rispetto per quello che possa essere stata da viva, 
è indubbio, così come lo deve essere, nella gestione ecologica del nostro 
esistere per il rispetto della natura in generale. Lo stesso, si deve dire per 
altrui corpi, come le mummie dell’Egizio ad esempio. Mi sono incuriosito, 
nel vedere i volti di fanciulli, giovani o più anziani uomini e donne, nel 
guardare quelle forme immobili di corpi, e riuscire a leggervi, possibili 
emozioni e pensieri, nel brillio particolare dei loro occhi, o nell’espressione 
del loro volto. Qui si potrebbe aprire un'altra riflessione, nel tentare di 
interpretare quelle espressioni diversissime tra loro, ma credo sia un 
discorso complesso, e probabilmente arduo e difficile da attuare perché 
ricolmo di impressioni personali. Difatti, l’impressione e gli stimoli forti che 
si sono sviluppati nella visione della mostra, mi hanno portato a chiedere 
spiegazioni ad alcune assistenti, future laureande in medicina che 
prestavano il loro servizio informativo per i visitatori. Le domande sono 
venute spontanee ed altrettanto spontanee e chiare le risposte: 
Quale è lo scopo di una particolare mostra come questa e perché è stata 
allestita così? 
 R: La mostra The Human Body Exhibition espone corpi umani veri, 
sezionati e conservati per illustrare ciascun apparato del corpo. Per 
centinaia di anni, soltanto i membri della comunità medica hanno osservato 
e studiato in questo modo il corpo umano. Mostrare l’anatomia umana in 
maniera così affascinante risponde allo scopo di indurre i giovani a 
proseguire gli studi nel campo della salute, della scienza e della medicina e 
istruire tutti i visitatori sulla cura e sulla funzione del loro corpo. Avrete 
modo di osservare l’interno del corpo umano e vedere come la scarsa cura 
della propria salute influisce su di esso e come uno stile di vita sano ci 
protegge. Tutti saranno stupiti da questo miracolo che chiamiamo Corpo 
Umano 
Le sezioni didattiche come sono state strutturate? 
 R: Ognuna delle nove sezioni della mostra The Human Body Exhibition è 
incentrata su un apparato del corpo, ad iniziare dall’apparato scheletrico, 
per proseguire con l’apparato muscolare, il sistema nervoso, l’apparato 
circolatorio, digerente, riproduttivo e urinario e terminare con uno sguardo 
al corpo umano del futuro. Un’ulteriore sezione descrive lo sviluppo 
cronologico dalla fase embrionale alla fase fetale. Percorrere le varie 
sezioni della Mostra costituisce un viaggio indimenticabile attraverso il 
vostro corpo. 
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Sono tanti gli esemplari reali esposti? 
 R: La mostra The Human Body Exhibition espone oltre 200 esemplari di 
corpi interi e parti del corpo di ciascun apparato. 
Ho sentito parlare della tecnica di Plastinazione per conservare questi 
corpi. E’ un nuovo metodo di mummificazione? 
R: La plastinazione è un processo scientifico che è stato sviluppato e 
perfezionato negli ultimi 30 anni. Questa tecnica innovativa permette di 
conservare tessuto umano mediante l’utilizzo di gomma siliconica, che 
arresta il processo di decomposizione, consentendo di studiare questi 
esemplari per un periodo di tempo indeterminato. 
Quanto ci vuole per un processo di Plastinazione per uno di questi 
esemplari? 
 R: Anatomisti capaci ed esperti trattano dapprima ogni esemplare con 
sostanze chimiche per arrestare l’ulteriore decomposizione del corpo. 
Successivamente sezionano attentamente il corpo per evidenziare un 
particolare apparato od organo. In seguito, tutta l’acqua viene rimossa dal 
corpo e sostituita con acetone. L’esemplare viene immerso in una miscela 
di silicone liquido, nota come polimero, e successivamente sigillato 
all’interno di una camera a vuoto, consentendo in tal modo all’acetone di 
trasformarsi in gas che, a livello cellulare, è sostituito con il polimero. Il 
polimero di silicone indurisce e il risultato è un esemplare asciutto e 
inodore che può essere conservato in modo permanente e non contiene 
sostanze chimiche tossiche. Il tempo di preparazione può variare da una 
settimana per un piccolo organo ad un anno per un corpo intero. 
Ma questi esemplari erano persone vive, con un nome e d un indirizzo… si 
può sapere chi erano, o almeno la loro provenienza? 
 R: Tutti gli esemplari presenti nella mostra sono donati legalmente 
attraverso una procedura governativa e sono destinati ad essere utilizzati 
esclusivamente per finalità educative in mostre aperte al pubblico e presso 
istituzioni di insegnamento superiore. L’identità e l’età dei singoli corpi non 
vengono rivelate. Tutte le persone sono decedute per cause naturali. La 
mostra intende trattare questi esemplari con la massima dignità e il 
massimo rispetto. Una volta che non sono più utilizzati per finalità 
educative, i corpi saranno cremati. 
Perchè questi corpi sono stati messi in posa, come dei manichini? 
 R: Gli esemplari dei corpi interi esposti hanno una posa specifica per 
mostrare le loro caratteristiche fisiologiche e il loro funzionamento nelle 
attività comuni. Nella sezione Apparato Muscolare, ad esempio, noterete 
tutta la complessità del funzionamento del corpo mentre pratica sport. 
Per la particolarità non solo anatomica ma anche etica, ci sarà sicuramente 
un limite d’età per la visita, vero? 
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 R: Per la visita della mostra da parte dei bambini di età inferiore ai 10 anni 
consigliamo la presenza di un insegnante o di un genitore affinché i piccoli 
visitatori possano comprendere meglio cosa stanno osservando ed 
ottenere risposte alle loro domande da parte di una persona di loro fiducia. 
I bambini più piccoli sono affascinati dal proprio corpo e stabiliscono un 
confronto immediato tra gli esemplari che osservano e, ad esempio, il loro 
cuore, il loro stomaco e i loro muscoli. 
Ho ringraziato le assistenti, ma tutte queste riflessioni non hanno chetato la 
mia curiosità specialmente per la parte etica, tanto che ho sentito il bisogno 
di approfondire ancora l’argomento chiedendo aiuto a Massimo Centini, 
noto antropologo torinese, al quale anche ha lui ho fatto delle domande con 
lo scopo di sapere da dove nasce questo bisogno dell’uomo, e che cosa 
offre al suo spirito questa nuova tecnica tendente a immaginare 
l’immortalità del corpo. 
Caro Massimo, ma è vero che questa “plastinazione” sostituisce in qualche 
maniera l’oblio della morte, per un corpo che rimane ancora gradevolmente 
visibile , anche se si trova in una mostra? E poi perché è stata scoperta 
questa tecnica? 
R. Günther von Hagens nel 1977, presso l'università di Heidelberg, ha 
creato la “plastinazione”. Si tratta di un procedimento che consente di 
conservare il corpo umano attraverso la sostituzione dell’acqua e dei fluidi 
organici con resine di silicone e di poliestere.  
La prima fase consiste nell’arrestare i processi degenerativi del corpo, 
inserendo formaldeide nelle arterie; vi è poi la fase di dissezione che porta 
all’eliminazione della pelle, del tessuto connettivo e di quello adiposo. Di 
seguito vengono rimossi acqua e grasso con un bagno di acetone. A 
questo punto il corpo è impregnato di silicone (o polimero analogo) che 
raggiunge in pressione ogni cellula. 
Si passa poi alla fase “estetica”: il corpo viene posto nella posizione voluta, 
ricorrente quella che richiama celebri opere d’arte o la gestualità atletica; la 
dissezione assume scopi esclusivamente didascalici. L’opera sarà 
completa quando il corpo sarà solidificato e pronto per essere esposto. 
Verso la fine degli anni Novanta, le mostre organizzate in vari Paesi con 
questi singolari soggetti realizzati dal dottor von Hagens, sono state visitate 
da milioni di persone: segno tangibile di un certo gusto per il macabro, ma 
anche attrazione per la messa in scena della morte e forse della sua 
parziale sconfitta attraverso la celebrazione del corpo la cui bellezza risulta 
enfatizzata fino all’eccesso. 
D. Ecco proprio questo è il punto, ma quale può essere il vero scopo etico 
o anche spirituale se c’è nel trattare veri corpi allo scopo di ridurne se non 
eliminarne la caducità e la decomposizione? 
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R. Vedi Danilo, questo singolare anatomopatologo considera la sua opera 
una sorta di “democratizzazione dell’anatomia”, in pratica una rievocazione 
del teatro anatomico rinascimentale, con il gusto per la rappresentazione 
artistica dell’interno del corpo che ebbe in Leonardo da Vinci, per esempio, 
un artefice capace di modulare la fisicità dell’anatomia nel linguaggio 
dell’arte. 
Come ho letto e voglio riportare citando, dal libro “Icone della fine” del 
filosofo Andrea Tagliapietra edito dal Mulino: “Così i corpi imbalsamati da 
von Hagens mediante la costosa procedura di plastinazione (circa 1.000 
ore di lavoro e 25 mila euro) non sono ricomposti nella postura tradizionale 
del dormiente, ma appaiono come ce li offre il paziente e impietoso lavorìo 
di dissezione del patologo, ossia con i visceri aperti a mo’ di corolla d’un 
fiore carnoso, oppure scorticati e spellati, con nervi, muscoli, vene che 
compongono scoscese e variegate volumetrie scultoree. Globi oculari e 
organi, membrane e arti, cartilagini e ossa, abbondano l’unità dei corpi per 
divenire forme astratte, testimonianze, secondo il loro manipolatore, di una 
bellezza che trascende la superficie degli individui per venir custodita nella 
loro intima interiorità materiale” Quindi questi corpi ci appaiono originali e 
veri sì, ma attraverso la mediazione di un intervento manipolatore e senza 
alcun dubbio possiamo definirlo una sorta di interpretazione visiva della 
realtà. L’imago mortis messa in scena da von Hagens, se pur risulta 
intessuta di vita accentuata dalle posture, di fatto rende l’uomo 
consapevole dell’alterità che contrassegna il nostro corpo e probabilmente 
favorisce un approccio più maturo della nostra fragilità. Significativamente il 
dieci per cento dei visitatori, dopo aver osservato le opere di von Hagens, 
smette di fumare e il trenta per cento diventa donatore d’organi. Artefice 
certamente il forte realismo caratterizzante queste opere, che hanno dato 
vita a un museo che qualcuno definisce “dell’orrore”, qualcun altro “della 
speranza”.  
D. E’ vero, mi ha fatto venire in mente che molti di quei corpi avevano i 
polmoni neri che dimostravano come erano stati fumatori… ma saranno 
stati scelti per caso, non so in che modo, ma non credo che la gente 
normale senta il bisogno di esaltarsi anche dopo la morte, almeno in 
maniera cosciente e razionale… 
R. Tu credi? Al momento sono circa settemila le persone in lista d’attesa 
che hanno scelto la plastinazione. Forse si tratta di una sorta di sindrome 
del faraone: un tentativo di abbattere i limiti della materia e del tempo, 
aspirando all’eternità. 
 

Danilo Tacchino 
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NOTERELLE DI STORIA 96 
 

 
 
 

IJ BONBON D΄ SOR CONT97 
(I CONFETTI DEL SIGNOR CONTE) 

 

(Regal për le feste) (Regalo per le feste) 
Dialogh tra un contribuent e un esator 

(Dialogo tra un contribuente e un esattore) 
 
Contribuent Pest, critògama, tempesta 

E peui chiel, sor Esator 
A m’han dame un crep sla testa; 
Ma un impiegh calmrà ΄l brusor. 

Esator  Un impiegh? Drit d΄ritenssion, 
Drit d΄ diploma e d΄ promossion. 
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Cont Cavour. 

Contribuent Tante grassie: mi i-j lo rendo 
So diploma su doi pè; 
Son Geòmetra e j’intendo 
D΄ tornè ij camp a trabuchè. 

Esator   Esersissi d΄ profession? 
Drit d΄ patente in proporsion. 
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Cont Cavour. 

                                              
96

 Rubrica a cura di Maria Alessandra MARCELLAN. Brevi saggi storici e recensioni, per la 
storia, con la S maiuscola. La rubrica, aperta ad approfondimenti e dibattiti con i Lettori, ospita 
testi di ricercatori e appassionati di storia. 
97

 Il testo è riportato secondo l’edizione del Viglongo; A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, 
Viglongo, 2002, pp. 319-324. 
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Figura 4 - Caricatura del conte di Cavour
98

 

 
Contribuent Un aut drit? Che bela vigna! 

Ma da già ch’a l’è parei  
I veui deurve su soa ghigna  
Una fabrica d΄ bindei. 

Esator  Arti, industria, mestè? 
Tant për lira, sòld e dnè. 
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Cont Cavour 

99
.  

                                              
98

 Fotografia tratta da: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, Viglongo 2002 
99

 Contribuente: - Peste, crittogama, grandine e poi Lei, signor Esattore, mi hanno dato un bel 
colpo sulla testa; ma un impiego calmerà il bruciore. 
Esattore: - Un impiego? Diritto di ritenuta, diritti di diploma e di promozione. Su, su, su, fuori gli 
scudi, gloria e onore al magnifico Conte di Cavour. 
Contribuente: - Tante grazie: io glielo restituisco il suo diploma, sui due piedi; sono geometra e 
penso di tornare ai campi per misurarli. (Il trabucco era una misura piemontese, pari a m. 3, 
08) 
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(…) 
Contribuent A la larga da soe piòte, 

I fareu ΄l mëstè dl’ossios, 
Tre cadreghe, due stanssiòte, 
Na serventa e bondì spos.  

Esator  Mobiliar e përsonal,  
Ò un pajon a l’ospidal. 
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Cont Cavour 

(…) 
Contribuent Sachërdio, che rigolissia! 

Chiel a m’vuel pròpi sgnacà; 
E ben, chërpa l’avarissia, 
Per vendëtta i m’fareu Frà. 

Esator  Patrimòni, dotassion, 
Instrument, insinuassion,  
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Cont Cavour. 

Contribuent Për gavesse a soa tortura, 
I lo s-ciairo, a j’è nen aut 
Che stërmesse an sepoltura: 
E ben, foma l’ultim saut!... 

Esator  Fërma… Drit anticipà 
D΄ cassia, d΄ tomba e d΄ ciò martlà. 
Su, su, su, 
Fòra scu, 
Glòria e onor 
Al magnifich Con Cavour

100
. 

                                                                                                         
Esattore: - Esercizio di professione? Diritto di patente in proporzione. Su, su, su, fuori gli 
scudi… 
Contribuente: - Un altro diritto? Che bella vigna! Ma già che le cose stanno così voglio aprire, 
alla sua faccia, una fabbrica di nastri. 
Esattore: - Arti, industria, mestiere? Tanto per lira, soldi e denari. Su, su, su, fuori gli scudi…  
100

 Contribuente: - Alla larga dalle sue grinfie, farò il mestiere dell’ozioso, tre sedie, due 
stanzette, una servetta buondì sposi. 
Esattore: - Mobiliare e personale, o un saccone all’ospedale. Su, su, su, fuori gli scudi… 
Contribuente: - Ma, perdio, che liquirizia! Lei mi vuole proprio schiacciato; ebbene, crepi 
l’avarizia, per vendetta mi farò frate. 
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Figura 2 - Porta-confetti o porta-monetine su effigie di Cavour 
(Museo Nazionale del Risorgimento Italiano di Torino) 

 
Tasse, balzelli, gabelle, imposte, tributi, contributi, pedaggi… questi termini, 
pur non essendo completamente sinonimi perché legati al destinatario, 
all’uso e al tempo, indicano tutti quanti un prelievo di denaro dal cittadino. 
Argomento sempre d’attualità…  
E le somme che si devono versare cagionano, hanno cagionato e 
cagioneranno (penso) brontolii, scontenti e malumori. Interprete di questi 
sentimenti, nel 1854, è Angelo Brofferio

101
, con una canzone composta 

durante il periodo glorioso del Risorgimento Italiano.  
Il poeta si fa portavoce dell’irrequietezza e del sentire popolare e, con i suoi 
versi, con la polemica giornalistica e con le canzoni, rende evidente 
un’aperta ostilità verso tutto quanto era causa di angherie e di ingiustizie.  

                                                                                                         
Esattore: - Patrimonio, dotazione, istrumento, insinuazione. Su, su, su, fuori gli scudi… 
Contribuente: - Per togliersi dalla sua tortura, lo vedo, non c’è altro che nascondersi in un 
sepolcro: ebbene, facciamo l’ultimo salto!… 
Esattore: - Fermo…Diritto anticipato di cassa, di tomba, di chiodi e martello. Su, su, su, fuori 
gli scudi… 
101

 Angelo Brofferio nacque a Castelnuovo Calcea il 6 dicembre 1802; studente ribelle nel 
1821, autore teatrale di successo nel decennio successivo, cospiratore pentito nel 1831, 
avvocato, giornalista e direttore de Il messaggiere dal 1835, partecipò attivamente alla vita 
politica come deputato della sinistra democratica al Parlamento Subalpino e poi Italiano, 
dimostrandosi l’esponente più vivace, fino alla morte avvenuta nel 1866. Scrittore con 
ambizioni storiche, fu soprattutto poeta, sinceramente ed emotivamente rivoluzionario. Si 
spense a Minusio, presso Locarno, nella sua villa “La Verbanella”, il 25 maggio 1866. Cfr. C. 
Brero, Storia della Letteratura Piemontese, Torino, Piemonte in Bancarella, 1982, vol. II, pp. 
107-122; L. Lajolo, Angelo Brofferio, uno spirito libero, in: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, 
Torino, Viglongo, 2002, pp.XIII-XXXVII. 
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Figura 3 - Caricatura del contribuente ed esattore
102

 

 
In quegli anni il conte di Cavour stava mettendo in atto i punti del suo 
programma economico e finanziario: sanare il deficit del bilancio del regno, 
dovuto in gran parte al pagamento di un’indennità di guerra di 75 milioni di 
franchi all’Austria; stabilire gradualmente il libero scambio; provvedere alla 
costruzione di ferrovie e occuparsi dell’aumento della spesa pubblica 
mediante un aumento della pressione tributaria

103
.  

Per realizzare questi punti erano state presentate in aula le proposte 
governative: una nuova imposta sui fabbricati (che venne distinta da quella 
fondiaria, detta «contribuzione prediale»); una tassazione sui redditi dei 
corpi morali ed enti di manomorta; una tassa sulle patenti, cioè sulle 
professioni libere, il commercio e le industrie; un’imposta personale e 
mobiliare (che poi divenne l’imposta sulla ricchezza mobile); una tassa 
maggiorata di insinuazione, bollo, e successioni

104
; un’imposta sulle 

                                              
102

 Fotografia tratta da: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, Viglongo 2002 
103

 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, Milano, Feltrinelli, 1964, vol. IV, p.135. Giorgio 
Candeloro riassume anche altri punti del programma cavouriano: rafforzare ed estendere 
l’attività della Banca Nazionale, sorta nel ’49 dalla fusione della Banca di Genova con quella di 
Torino; riformare l’amministrazione centrale delle finanze e la contabilità dello Stato 
adeguandole alle esigenze del sistema costituzionale. 
104

 Ivi, p. 138. 
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carrozze. Iniziative che andavano a colpire quella borghesia delle 
professioni che costituiva una porzione considerevole della rappresentanza 
parlamentare, soprattutto alla Camera. Non aveva mancato, peraltro, di 
toccare anche i ceti meno abbienti, con una serie di aumenti ed estensioni 
delle imposte indirette in materia di carni e bevande alcoliche (in 
quest’ultimo caso inducendo il Brofferio a fare un elogio del vino, unica 
consolazione del povero, prontamente contraddetta da Cavour con un 
«penso che le gioie delle classi meno agiate non istanno in seno alle 
osterie»)

105
.  

 

 
 

Figura 4 - Caricatura del conte di Cavour
106

 

 
I provvedimenti governativi erano stati decisi dopo la relazione sulla 
situazione del bilancio presentata alla Camera, l’8 maggio 1851, da 
Cavour, approvati col voto favorevole del centro-sinistra e anche della 
sinistra

107
 e realizzati soprattutto dal 4 novembre 1852

108
, quando il Conte 

era divenuto presidente del Consiglio e ministro delle finanze.  
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 A. Viarengo, Cavour, Roma, Salerno Editrice, 2010, p. 253. 
106

 Fotografia tratta da: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, Viglongo 2002 
107

 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., pp. 138-140. 
108

 Ivi, p. 147. «Cavour fece parte del ministero D’Azeglio dall’11 ottobre 1850 al 16 maggio 
1852. Al portafoglio dell’agricoltura, commercio e marina aggiunse il 19 aprile 1851 quello 
delle finanze, di cui divenne ministro ad interim in luogo del Nigra, che si era dimesso per 
contrasti con la Camera. Successivamente, nel febbraio ’52, il ministero dell’agricoltura, 
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Non era uomo, Cavour, che temesse la parola «tasse», anche perché non 
gli sfuggiva come i livelli impositivi del regno sardo fossero 
complessivamente assai tenui. Non ritenendo accettabile una forma di 
imposizione progressiva (per lui, uno degli uomini più ricchi del Piemonte, 
anticamera del comunismo), non aveva esitato a pensare ad imposte che, 
già esistenti in età napoleonica, erano state abolite con la Restaurazione. 
La Sinistra aveva appoggiato l’opera governativa perché, dal 1851, 
un’operazione paziente, silenziosa e graduale tra Cavour e Michelangelo 
Castelli, fidato amico di Urbano Rattazzi stava costruendo l’avvicinamento 
dei moderati con l’opposizione parlamentare

109
. Da quel momento la 

Sinistra si era scissa apertamente in due tronconi. Da un lato il centro-
sinistra, o «la malva», come la definivano i radicali dove erano confluiti, 
attorno a Rattazzi, ex ministri come Carlo Cadorna e personaggi autorevoli 
come Giovanni Lanza. Dall’altro, la cosiddetta «Sinistra pura», che aveva i 
suoi punti di riferimento in Lorenzo Valerio, Riccardo Sineo e nel giovane 
Agostino Depretis, mentre Brofferio faceva parte a sé

110
. Questi ultimi 

continuarono ad essere fieri avversari della maggioranza moderata del 
parlamento Subalpino.  
Brofferio, che aveva percepito il cambio di politica del compagno Rattazzi 
come tradimento dei suoi elettori, da quel momento lo aveva apostrofato 
come Ratass, cioè grosso topo.  
Il poeta si oppose sempre alla politica di Cavour sia in Parlamento sia nei 
giornali. «L’antipatia era personale oltre che politica

111
» perché i due 

amministratori rappresentavano due orizzonti differenti: il poeta 
simboleggiava la visione piemontese, patriottica e volontaristica dell’unità e 
dell’indipendenza italiana, mentre Cavour la dimensione istituzionale ed 
europea.  
Anche gli interessi economici e sociali erano divergenti: l’origine borghese-
rurale di Brofferio, figlio e nipote di medici di un paesino agricolo sulle 
colline del Monferrato, Castelnuovo Calcea, al quale era sempre rimasto 
legato da teneri ricordi, contribuiva a renderlo sensibile alle condizioni 
sociali delle classe più povere e ad alimentare in lui il desiderio di 
combattere contro le prepotenze e le vessazioni; Cavour, invece, era 
l’esponente dell’aristocrazia terriera, anche se proiettata verso programmi 

                                                                                                         
commercio e marina fu abolito: l’agricoltura fu attribuita al ministero dell’interno; il commercio e 
la marina a quello delle finanze, di cui Cavour divenne ministro effettivo». Ivi, pp. 134-135. 
109

 Ivi, pp. 142-145. L’operazione politica di sostegno al governo moderato da parte della 
Sinstra è passata alla storia con il nome di “connubio”, datogli polemicamente dall’avvocato 
Pier Dionigi Pinelli. 
110

 A. Viarengo, Cavour, Roma, Salerno Editrice, 2010, p. 221. Cfr. G. Candeloro, Storia 
dell’Italia moderna, cit., vol. IV, p. 109.  
111 L. Lajolo, Angelo Brofferio, uno spirito libero, cit., p. XXX. 
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di industrializzazione e di progresso tecnico nell’agricoltura, e acuto 
calcolatore del gioco politico.  
 

 
 

Figura 5 – Caricatura del menestrello Brofferio di Camillo (Marietti)
112

 

 
Brofferio, inoltre, fin dal 1851

113
 aveva intrapreso, infuocate battaglie contro 

Cavour per la sua alleanza con Napoleone III e, successivamente, contro 
la guerra di Crimea e contro lo stesso imperatore dei francesi. L’unico 
punto condiviso del programma politico del Conte era quello sulle riforme e 
sui rapporti con la Chiesa. 
 
In questo componimento il dialogo tra il tronfio esattore e il povero 
contribuente tartassato è scandito da un imperioso ritornello: Su, su, su, 
fòra scu, glòria e onor al magnifich Cont Cavour, martellante, insistente e 
ossessionante per il cittadino che cerca di salvarsi in qualche maniera. 
Efficace e rilevante è il conflitto fra la grandezza pensata dei concetti e la 
taccagneria degli espedienti usati per spillare denaro al povero. Evidente il 
sostegno del poeta agli artigiani e ai borghesi contro l’esosa politica che 
favoriva i latifondi e mirava alla dispersione dei piccoli patrimoni. 
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 Fotografia tratta da: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, Viglongo 2002 
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 Il 2 dicembre 1851, con un colpo di stato, Luigi Bonaparte aveva assunto il potere 
dittatoriale della Francia, procurando un duro ferita alla fiducia dei democratici in una ripresa 
rivoluzionaria nella stessa Francia e quindi in Europa. Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia 
moderna, cit., p. 141. 
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I dialoghi fra il cittadino tassato e l’esattore sono undici, ma qui se ne 
possono leggere sei, sufficienti a evidenziare i termini grotteschi con i quali 
sono presentati i provvedimenti finanziari, fortemente impopolari, della 
politica cavouriana e i pronostici, piuttosto neri, di Angelo Brofferio, 
avversario di ogni imposizione sulla laboriosa e onesta gente.  
Alle fine, neppure la morte potrà salvare il povero contribuente perché 
l’implacabile funzionario gli ordina che prima di “fare il grande salto” dovrà 
pagare il diritto anticipato di cassa, di tomba e di chiodi martellati.  
 

 
 

Figura 6 - Ritratto di Angelo Brofferio
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Proprio nella canzone il Poeta aveva trovato il modo più genuino e vero per 
esprimere i suoi sentimenti più irruenti e renderli in modo diretto, con versi 
accompagnati dagli accordi della chitarra, che egli stesso suonava, e 
spesso anche dalle note di un pianoforte, con una musica orecchiabile, 
composta su motivi popolari conosciuti.  
Molte canzoni erano vere e proprie ballate, sul modello dei cantastorie, e 
stampate su fogli volanti che avevano una grande diffusione. I personaggi 
erano facilmente riconoscibili e la gente imparava a memoria i versi, 
inserendoli, quasi come motti e proverbi, nel linguaggio parlato e 
prendendosi un’innocente rivincita con battute sarcastiche contro i potenti.  
Brofferio aveva scelto il dialetto per comunicare, essendo un veicolo 
efficace, spontaneo e accessibile a tutti per diffondere le idee, 
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 Fotografia tratta da: A. Brofferio, Canzoni Piemontesi, Torino, Viglongo 2002 
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specialmente se espresse con ironia. Il dialetto era la lingua viva, parlata 
da tutti, soprattutto dal popolo, mentre la nobiltà preferiva l’uso del 
francese, e aveva una gamma e una ricchezza di vocaboli e sfumature 
difficilmente esprimibili nella lingua italiana; raramente, infatti, si può 
rendere in lingua la duplicità e l’ambiguità di significati e di interpretazioni di 
una parola o di un’espressione dialettale, perdendo in tal modo la base 
della satira e dell’umorismo. 
Ma l’uso del piemontese rappresentava anche una debolezza per la 
diffusione delle sue canzoni, perché la difficoltà della lingua usata era di 
ostacolo alla sua comprensione fuori del Piemonte. Inoltre il dialetto 
impiegato era costituito da una contaminazione tra le inflessioni monferrine 
(quelle della sua infanzia) e la lingua torinese, che la rendevano più ardua 
da comprendere.  
La parola, per Brofferio, era fondamentale; la parola poteva affascinare, 
informare, emozionare, creare. Nella canzone, anche trascinare, 
incoraggiare, insegnare e divertire. Maestro gli era stato Jean Pierre de 
Béranger, poeta francese che aveva conosciuto a Parigi, nel periodo in cui 
faceva rappresentare le sue tragedie e commedie, tra gli anni ΄20 e ΄30. Di 
una ventina d’anni più vecchio di lui, Béranger componeva canzoni e 
poesie con stile semplice, popolare ed allusivo, ma elegante, intrecciando 
l’odio contro la tirannide e gli elementi lirici e nostalgici.  
La fama della quale godeva il poeta francese e l’influenza che esercitava 
sull’opinione pubblica avevano convinto Brofferio ad abbandonare i modelli 
classici che aveva seguito e ad adottare la canzone e il dialetto come 
nuova dimensione per comunicare in modo accessibile le idee di libertà e 
unità nazionale e l’ironia sulla nobiltà in decadenza, sui giochi amorosi, 
sugli avversari politici e su quelli non istituzionali. La canzone, poi, sfuggiva 
di solito alla censura, ma se l’autore vi fosse incappato, avrebbe 
incrementato il suo prestigio sociale. Ed era quello che a Brofferio 
interessava maggiormente. 
I suoi irruenti sentimenti, palesi nei canti popolari, ci permettono ancora 
oggi di immergerci nel fervore dell’esistenza di quel tempo, sofferta e 
vissuta; nel turbinio delle passioni, dei contrasti, delle speranze e degli 
entusiasmi, delle delusioni e degli sgomenti di chi operò per l’unità e 
l’indipendenza dell’Italia e insieme tese al rinnovamento della società e, 
forse, ci consente di ritrovarci in qualche situazione. 
 

Alessandra Marcellan 
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SCHEGGE DI BORGO 115 
 

 
 
 

RAMON116 
 
 
In questo primo numero della rivista, viene proposto un esempio di come 
potrebbe essere - e speriamo sarà! - questo spazio per tutti. 
Il racconto è un capitolo dell'ultimo libro di Paolo Vinai edito l'autunno 
scorso. Scritto a due mani con D. Poto tratta, appunto tra cronaca e storia, 
Roma e Torino, la prima vista da un torinese che ha sposato una romana 
(Vinai) e un romano che ha lavorato a Torino (Poto). 
 
 
Noi eravamo "Cuij dal vial” (Quelli del viale). Era in via Catania. Si 
concludeva di fronte al Cimitero di Torino, oggi chiamato Monumentale. La 
via veniva chiamata dai torinesi con macabra ironia “al boulevrad dij 
stendù” ( il corso dei distesi o dei sepolti)  
Nostro territorio il Borgo Rossini delimitato, da un lato dalla Dora e, sugli 
altri dai corsi Regio Parco e Novara. Un fazzoletto liso di città a sé stante il 
cui ordito di linfa vitale era proprio quella fila di piante ordinate una dietro 
l'altra. Il nome di questo gruppo di case e strade non era dovuto alla 
melomania dei suoi abitanti. Banalmente si chiamava così perché la via 
che tagliava il borgo in due era dedicata al musicista. Il suo proseguimento 
verso il Regio Parco, però, aveva un'altra dizione, via Reggio, tout court, 
senza distinguere se quella d’Emilia" o di Calabria. Insomma una strada 
con due nomi. Come nella Berlino divisa dal muro, il borgo aveva il suo 
ceck-point Charlie, fisico e spirituale. Era il ponte sulla Dora. Di qua si era 
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 Rubrica a cura di Paolo VINAI. Questa rubrica è aperta ai lettori e vive solo se questi 
collaborano: Infatti, possono inviare testi su passato e presente del borgo in cui vivono o di 
Torino visti e raccontati proprio attraverso i loro ricordi personali. L’obiettivo è quello di tentare 
di costituire nel tempo un archivio della memoria torinese. Completa la rubrica lo spazio aperto 
"Dove sei?", che ospita richieste di informazioni su persone luoghi avvenimenti di Torino, 
borghi e dintorni, con la speranza di stabilire o di riannodare contatti tra lettori. . 
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 P.Vinai-D.Poto: Incroci Roma Torino.Biglietti per il presente con scontrini di 

memoria"; 2012 
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nel borgo; di là nel mondo. Attraversare quest'ultimo era, quindi, 
un'avventura: dieci minuti a piedi e si era in via Po, in centro, in un altrove 
dove tutto era nei nostri sogni possibile. Noi giovinotti del borgo eravamo 
più o meno una cinquantina. L'età andava da un minimo di 16 anni ad un 
massimo di 20. Come a scuola eravamo divisi per classi. Quelli nati nel' 49, 
ad esempio, stavano solo tra di loro e se la tiravano da falsi duri coi più 
giovani. Noi, appunto “i cit”(i piccoli), eravamo più democratici, meno elitari.  
 

 
 

Figura 1 – Viale alberato a lato del Cimitero, parallelo a corso Regio Parco
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Facevamo gruppo con tutti quelli nati dal 51 al 60. Unico documento 
morale richiesto per la cooptazione l'essere nato e cresciuto tra i platani del 
viale o nei suoi immediati paraggi. Dalle panchine vialesche della prima 
gioventù eravamo passati ad incontraci nel bar che dava sull'alberata, l'ex 
antica piola del rione. Lo gestiva dal finire degli anni ‘60 Ramon. In verità di 
nome "a fasija” (faceva) Salvatore. Aveva deciso di chiamarsi e farsi 
chiamare così dopo aver visto nel 1965 Gian Maria Volontè fare il cattivo 
nel film "Per un pugno di dollari". Nella realtà era un quarantenne, dalla 
personalità bislacca, intermittente, un po' succube della moglie. Nel suo 
genere era anche un bell'uomo: scuro nel volto e nel capello. In più 
sfoggiava un paio di baffoni "scianca fumne” (sgomenta femmine)". Quel 
fascino un po' maliardo e cialtrone, da "tangheur" di barriera che aveva 
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 Fotografia tratta da: LInee di tram a Torino dalle origini a oggi - Luoghi del passato. In 
www.lineetramtorino.com. Nell'immagine si vedono delle rotaie: oggi non sono più utilizzate. 
Decenni fa di qui passava il tram 1 sbarrato. Partiva da Mirafiori poi sull'asse via Madama 
Cristina-Rossini-Catania deviava infine su via Reggio, si inseriva in corso Regio Parco 
appunto e percorso il lato dell’immagine aveva il capolinea proprio dove oggi c'è il parcheggio. 
Al ritorno il tram girava e facevo lo stesso itinerario al contrario. Il tram 1, invece, faceva lo 
stesso percorso ma, invece di girare in via Reggio andava dritto su via Catania 
fiancheggiando il viale fino al capolinea proprio davanti a C. Novara e all'ingresso principale. 

http://www.lineetramtorino.com/
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però si sbriciolava appena prendeva a parlare. Classico prodotto della 
periferia torinese anni cinquanta aveva tentato di coniugare il suo dialetto 
d'origine, il foggiano, con quello torinese. Era arrivato sotto la Mole in 
quell'età, 14, 15 anni in cui le radici linguistiche sono ormai consolidate. Ma 
in strada e sul lavoro incontrò i torinesi. Così assorbì come una spugna il 
dialetto subalpino, in particolare i suoi modi di dire e le sue parolacce ma 
non la sua metrica, accenti compresi. Imparò a pappagallo. Tuttavia il 
nuovo idioma non cancellò quello originario: semplicemente i due linguaggi 
si amalgamarono dando vita ad un ibrido, lessicale, grammaticale e sonoro 
il cui mix era pari, in quanto all'ilarità che suscitava, alla nitroglicerina. A 
dare ulteriore pepe a questa miscela esplosiva un altro additivo altrettanto 
esiziale. Per Ramon l'uso corretto dei congiuntivi e dei condizionali, in 
entrambi i dialetti, foggiano e torinese, ma, soprattutto, in quel fitto 
inestricabile, buio bosco che per lui era la lingua italiana, era un'impresa 
improba destinata, sempre e comunque, all'insuccesso clamoroso e, 
comunque stupefacente, per chi lo udiva parlare. Si restava ammirati e 
basiti, ad un tempo, non tanto dagli strafalcioni in sé quanto dalla capacità, 
appunto sensazionale, di Ramon più che di variarli, di articolarne sempre di 
nuovi utilizzando inconsciamente schemi sintattici elaboratissimi e geniali 
ad un tempo, degni dei migliori trapezisti senza rete della glottologia. 
Umanamente Ramon era la prova vivente di quanto costi ad una persona, 
anche nel linguaggio, lo sradicamento coatto dalla propria terra. In più 
l'uomo andava a giorni. Grandioso come un hidalgo spagnolo o sparagnino 
come l'avaro di Molierè, gran lavoratore o sfaticato, a seconda della luna. Il 
tutto condito da una spiccata propensione agli alcolici. Alcuni esempi?. Se 
decideva che i coni gelato dovevano essere al pistacchio e cioccolato, 
anche se l'avventore chiedeva, vedendoli disponibili, altri gusti, lui non 
faceva una piega. Andava con il suo cioccolato e pistacchio e basta. Se si 
protestava i casi erano due. O ti diceva di andare in un altro bar oppure ti 
regalava il gelato per convincerti della bontà dei due gusti accoppiati. 
 
E ancora: se la sera stabiliva che noi giovani avevamo tirato tardi nel bar 
facendo troppo casino, a un certo punto ci sbatteva fuori: però faceva 
uscire anche gli altri avventori, gli adulti e gli anziani, che però, poi, poco 
dopo, faceva rientrare dal cortile. Ramon era così: scaleno, passionale, 
imprevedibile. Il suo azimut di estrosità lo raggiungeva ai primi di 
novembre. Come ho scritto in apertura il bar era sul viale del Cimitero. 
Ovvio che nell'epoca preposta all'omaggio ai defunti ci fosse nel locale un 
via vai inusitato. In una parola erano i giorni clou dell'anno per il borgo 
Rossini. Volendo metterla sul ridere si potrebbe dire che il quartiere era 
vivo solo quando “a jerù i dij di i Mort” (c'erano i giorni dei Morti"). Accadde 
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pure che una negoziante, la lattaia se ben ricordo, un anno, in quei giorni, 
appese sulla serranda del suo esercizio un esilarante ed eccezionale 
cartello pure bollodotato, che avvisava dell'apertura: il testo recava scritto 
in bella grafia: " Chiuso per i Santi, Aperto per i morti". Logico quindi che in 
quei giorni Ramon entrasse in fibrillazione. Arrivavano frotte di clienti, a 
ripetizione: lui, abituato alla sua clientela fissa, a ritmi e tempi rilassati, 
scanditi dall'usuale caffè a uno, dal solito Aperol all'altro, da un gelato, 
come voleva lui però, ad un altro ancora, reggeva per due, tre, giornate. 
Quello che più di infastidirlo lo stordiva era l'insensata multiformità delle 
richieste, la loro variabilità e, all'interno di queste, le infinite possibili 
articolazioni. La sua galassia di barista si componeva di pochi pianeti 
(l'aperitivo, il quartino, il panino, il liquorino) tutti gravitanti intorno al caffè 
visto e considerato come il sole, origine, demiurgo, causa e motore 
dell'esistenza di ogni bar. Pertanto nella sua morale di barman giudicava 
ammissibile la richiesta di un espresso macchiato, comprensibile quella di 
un cappuccino, estrosa quella di un te al limone o al latte, quasi 
rivoluzionaria quella di un toast, alla cui fattura, appunto delegava la 
moglie. Ma i suoi equilibri etici e pratici erano destinati a saltare di botto - e 
noi, carogne, sparsi nel bar, i più coraggiosi appoggiati al bancone, 
aspettavano il momento della deflagrazione, che era annunciato, come 
sempre più prossimo, dal numero in crescendo dei borbottii che Ramon tra 
sé e sé soffiava da sotto i suoi baffoni all'indirizzo dei clienti - quando, 
come una folgore divina, giungeva, spedita da un incauto, ingenuo cliente 
di passaggio, alle sue orecchie, ad esempio, la richiesta di un "bicchiere di 
latte fresco intero, leggermente macchiato, poco zuccherato, tiepido e 
senza schiuma". Ramon a questo fuoco di fila di simili, inaudite richieste ( 
ad esempio non capì o non volle mai capire, cosa fosse un gin fizz) alzava 
bandiera bianca. E, a significare il suo tracollo, teatralmente, gettava, con 
forza, l'asciugamano sul bancone. Questo accadeva, in genere intorno al 
mezzogiorno della quarta giornata della sua personale, non voluta, ma 
annualmente ineludibile "Campagna dei morti". L'uomo andava in tilt. Si 
dichiarava sconfitto proprio nel giorno che coincideva con l'anniversario 
della vittoria italiana nella Grande Guerra. A nulla potevano le preci della 
moglie. Non litigava con i clienti, tutt'altro. Usciva dalla trincea del suo 
bancone e li accompagnava alla porta prendendoli, esterrefatti, 
sottobraccio, dicendo, con falsa mestizia, nel suo ibrido linguaggio "a 
veddù cul bar da l'auta part ad la stra ? Li a fan mei al cafè e d'sicur lon che 
chiel a la ciamame. Mi ztun nen bun a felu. Perpiazi ca vadu li" (Vedete 
quel bar dall'altra parte della strada ? Laggiù fanno meglio il caffè e, di 
sicuro quello che lei mi ha chiesto. Io non son capace di farlo. Per piacere 
andate li.) Licenziato il perplesso avventore noi, cercando di reprimere le 
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risa, capivamo che era giunta l'ora di cambiare aria: salutavamo e lui, 
svuotato il locale, usciva infine con l'asta per tirare giù la "zaranda" 
(serranda) Un paio di giorni dopo riapriva il bar come se nulla fosse, 
contento e rassicurato però di vedere le solite facce, le nostre, certo che 
mai e poi mai avremmo avuto il coraggio di chiedergli, un " bicchiere di latte 
fresco intero, leggermente macchiato, poco zuccherato, tiepido e senza 
schiuma". Questo perché, a modo suo, ci considerava quasi come parenti 
stretti: così se uno di noi giovani, per fare l'elegante, ordinava un Martini lo 
mandava a spasso, oppure, se sapeva che si aveva "an ganciu" 
(appuntamento galante) regalava le sigarette. Noi eravamo divisi in due 
categorie. Lavoratori e studenti. Al 90 % i miei amici lavoravano già, chi in 
boite (officine) della zona o alla "Rabiusa" (la FIAT dove, si diceva, che i 
ritmi di lavoro erano, appunto, rabbiosi). 
 
Il gruppo studenti era sparuto, non più di cinque unità. Ma di questa 
valenza culturale (supposta tale da Ramon perché, per lui, il solo fatto di 
essere studenti equivaleva già al possesso di un diploma) del suo bar 
l'uomo ne andava fiero. Infatti, chiedeva la nostra consulenza quando 
doveva scrivere i cartellini dei nuovi panini che la moglie inventava. Però, 
quando conseguii la maturità magistrale, zittì tutti, di botto, nel bar, per dire 
che, d'ora in poi, m'avrebbe chiamato "al maestru" aggiungendo: "az fiol si 
a lè l'unich ad nui autri ca l'ha piait sin adess e da bun an diploma" (questo 
ragazzo è l'unico di noi che sino ad ora ha preso davvero un diploma) 
offrendomi, infine, un cono gelato, facendomi perfino, massima 
attestazione d'affetto, scegliere i gusti. Questo era Ramon. Ma il top 
umorale e creativo lo toccò quando decise di dare vita ad una squadra di 
calcio del bar. Per noi era il coronamento di un sogno coltivato da anni. In 
quel tempo a Torino e provincia erano di gran voga i tornei di bar o le 
disfide tra gli stessi. Noi, ma, soprattutto, lui, non potevamo mancare. Fu 
un'epopea breve e intensa. Ramon pagava ogni spesa. Ma, essendosi 
autonominato presidente, voleva decidere tutto. Si mise in testa anche 
d'allenarci. Gli spiegammo che un minimo d'esperienza era indispensabile. 
Ci rimase male. Puntò i piedi. Trattammo: alla fine ottenne anche il titolo di 
mister, noi di giostrare le partite come ci pareva. In pratica quando si era in 
campo lui faceva la parte dell'allenatore. Noi, giocando insieme fin 
dall'infanzia, ci capivamo ad occhi chiusi mentre Ramon, in giacca e 
cravatta, dalla panchina, faceva gesti e urlava. Nel patto, inoltre, era pure 
compreso un suo discorso negli spogliatoi. Disputammo belle partite 
vincendone anche alcune. Ma durò poco. Una sera al Barcanova scoppiò 
una rissa in campo e sugli spalti. Lui, invece di tentare, come presidente-
allenatore, di sedare gli animi, entrò al volo nel parapiglia. Picchiò come un 
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fabbro ma le prese pure come un asino. Intervenne persino la polizia. 
Ramon fu “identificato” dalle forze dell'ordine. La squadra più che essere 
sciolta si sciolse da sola. Ramon “ciucò” (litigò) un po' con tutti, noi tra di 
noi. Tutto finì lì. 
Poco tempo dopo lasciò il bar. Nulla da dire sui nuovi gestori ma, proprio 
per questo, quel posto - composto da sedie e tavolini in formica, una 
vecchia tele appesa ad un funereo, alto trespolo, un'ansimante Faema ed 
un liso biliardo - guidato, si fa per dire, da quel nocchiero felicemente ed 
inconsciamente suonato non era più come un tempo. Insomma, senza 
l'incontrollabile ed incontrollato Ramon. l'andare al bar non era più 
un'avventura, era, solo e mestamente, diventato l'andare in un locale 
pubblico qualsiasi. Pian pian ognuno andò per i fatti suoi: per quelli della 
mia generazione furono gli anni del servizio militare, dei primi amori 
assoluti che ti allontanano dal gruppo, della scoperta del mondo al di là 
delle colonne d'Ercole rappresentate, nel nostro microcosmo, fin da 
bambini, dal ponte sulla Dora che dava su corso Regina. Erano i primi anni 
settanta. Di Ramon rimase un ricordo commosso e divertito per lungo 
tempo. Di lui negli anni seguenti arrivarono notizie confuse contraddittorie: 
aveva aperto un altro locale a Torino o in Puglia, oppure una stireria in 
Borgo San Paolo, o un banchetto davanti ad una delle porte di Mirafiori 
dove, urlando, tentava di vendere il classico, misterioso per il suo 
contenuto, "Pacco dell'operaio, pacco del lavoratore". Insomma, di Ramon 
non si sapeva più nulla di certo. Poi, all'inizio degli anni ottanta, ho saputo 
che se ne era andato per sempre. Ricordo che, alla notizia, mi venne un 
groppo in gola. Dal 1993 ogni anno, in giugno, noi del viale, facciamo una 
cena tutti insieme con le nostre mogli per ricordare quella piccola grande 
cosa, di umanità, solidarietà, fratellanza, incoscienza, avventura e voglia di 
vivere che siamo stati capaci di essere tutti insieme. Non so se altri a 
Torino o altrove abbiano vissuto un'esperienza come la nostra. Mi spiace 
per loro se non hanno avuto quella che io considero una fortuna, ma, sopra 
tutto, un privilegio. Forse non eravamo felici, di certo non eravamo ricchi, 
ma allegri e innamorati della vita lo eravamo, e tanto. E tra di noi, al nostro 
modo, ci si voleva bene. Di un bene così forte e duraturo che, almeno una 
volta l'anno, ci spinge a farci ritrovare insieme. Per continuare a ridere 
ricordando anche chi se ne è già andato ed ora, spero, sia in compagnia di 
Ramon. Quando questo nostro volerci ritrovare prese corpo fu naturale, 
spontaneo fissare il luogo d'appuntamento: "Dove, a che ora ?". " Alle otto, 
davanti a Ramon". 
 

Paolo Vinai 
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I SEGNI DEL MITO 
INCISIONI RUPESTRI E FOLKLORE 

 
 

Ho pensato di dare inizio a questa rubrica che il Direttore mi ha 
benevolmente chiesto di tenere – rimpiangendo un po’ i tempi in cui 
“Cultura e società” era ancora su carta ! – con un argomento poco noto ai 
non addetti ai lavori, ma di notevole interesse culturale: il rapporto tra le 
incisioni rupestri e il folklore. 
 
La cosiddetta arte rupestre è presente (prevalentemente sotto forma di 
incisione e in misura minore di pittura) in varie parti del pianeta; un corpus 
importate è però presente non lontano da casa nostra: l’arco alpino 
custodisce infatti un vastissimo “archivio” di opere di questo genere, 
trovando la propria apoteosi nel complesso del Monte Bego (Alpi Marittime) 
e nella notissima area della Valcamonica (Brescia). 
 

 
 

Figura 1 - Masso nell'area chiamata Cró da Lairi, presente sopra Fenestrelle
119
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 Rubrica a cura di Massimo CENTINI. Studi e ricerche etniche ed antropologiche; usanze 
e superstizioni popolari; cultura locale; feste tradizionali; folklore; letteratura popolare . 
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 Le fotografie riprodotte in questo articolo fanno parte dell’Archivio Centini 
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Lo studio delle incisioni rupestri, di qualunque parte del mondo, consente di 
ripercorrere le varie fasi di un linguaggio attraverso il quale l’uomo ha 
cercato di comunicare con gli altri uomini e probabilmente con la divinità. 
Scene di caccia, di agricoltura, di vita domestica e di battaglia, oltre a un 
ampio complesso figurativo che potrebbe essere connesso al rito e alla 
religione, sono tematiche ricorrenti tra i soggetti realizzati sulle pietre: 
questo corpus di rappresentazioni, dalle ultime fasi del Paleolitico fino a 
tutta l’Età del Rame e del Bronzo, ha costituito la più emblematica 
espressione del bisogno dell’uomo della preistoria di “raccontare” aspetti 
molteplici della propria esistenza. L’attestarsi di civiltà provviste di scrittura 
produsse un repentino rallentamento dell’arte rupestre che, in breve tempo, 
divenne una forma di comunicazione sempre più rara, senza comunque 
scomparire definitivamente. Infatti, parte del patrimonio simbolico di 
quest’arte è ancora oggi vivo nel folklore e nella tradizione: per esempio, i 
pastori alpini hanno ancora l’abitudine di tracciare incisioni sulle pietre 
quasi sempre per motivazioni apotropaiche. 
 

 
 

Figura 2 - Incisioni rupestri nei pressi di abitazioni in Val di Lanzo 

 
In generale, lo studio di queste testimonianze permette non solo la 
conoscenza della cultura della preistoria nelle sue numerose espressioni, 
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con particolare riferimento alla spiritualità, alla tecnologia e alla micro-
quotidianità, ma consente anche di porre in rilievo la ricaduta di questo 
patrimonio grafico nel folklore moderno. 
Infatti, le rocce sulle quali sono presenti incisioni rupestri molto spesso 
sono entrare a far parte della tradizione popolare e inserite in credenze, 
rituali e interpretazioni mitiche. Si passa dalla toponomastica (una roccia 
con incisioni, non necessariamente preistoriche, spesso è indicata con 
“Pietra del diavolo”, “delle streghe”, “dei folletti”, ecc.) alla ritualità diretta 
(inserimento di offerte all’interno delle cavità litiche in occasione di festività 
cristiane, o pagane reinterpretate), fino alla continuazione della pratica di 
incidere sulle grandi pietre segni di vario tipo, perché ritenuta azione 
sorretta da credenze poste su base mitica. 
Fatte le dovute distinzioni tra incisioni figurative e non figurative (le prime 
quantitativamente molto inferiori rispetto alle seconde), nell’arte rupestre, 
preistorica soprattutto, possono essere individuati alcuni temi iconografici e 
modelli ricorrenti. Ricordiamo i principali: coppelle, coppelle con cataletti, 
affilatoi, cruciformi, circolari, spiraliformi, labirinti, impronte (mani; piedi), 
simboli sessuali, geometrici (reticoli, filetti, complesse), armi, strumenti e 
utensili, animali, animali associati all’uomo (agricoltura, caccia, altro), 
abitazioni, imbarcazioni, carri, attività agricola, attività venatoria, attività 
lavorativa generica, attività bellica, antropomorfi: mascheriformi; 
schematici; articolati; mostruosi. 
All’interno di una valutazione etno-archeologica vanno comunque 
considerate anche alcune relazioni tra l’incisione rupestre e il contesto: 
posizione rispetto al sito antropizzato (preistorico e/o moderno), 
caratteristiche della geomorfologia, rapporti con le vie di comunicazione, 
patrimonio mitico locale, persistenza di tradizioni rituali nella cultura locale. 
Tralasciando le abusate identificazioni di tradizione romantica, tanto care 
alla fanta-archeologia, che legano massi e pietre con incisioni al sacrificio, 
al culto “pagano” nelle sue formulazioni più letterarie che storiche, fino agli 
extraterrestri, sembrerebbe comunque evidente una relazione tra soggetto 
inciso e il posizionamento del supporto litico, anche se ciò non costituisce 
un dato assoluto. 
La questione assume toni ancora più problematici se si considera la 
difficoltà di stabilire una collocazione cronologica precisa: infatti, spesso 
viene usato senza la dovuta cura l’aggettivo “preistorico”; si tratta di un 
errore filologico, poiché non tutte le incisioni rupestri sono preistoriche e, 
soprattutto, spesso non è possibile datarle. Ciò è dovuto ad una serie di 
motivazioni: 

 la pietra non può essere sottoposta ad esami come i reperti 
organici 
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 quanto le incisioni rupestri presentano peculiarità che 
potrebbero collocarle in ambito preistorico, mancano apporti di 
tipo archeologico (scavi, reperti, ecc.) che consentirebbero di 
fissare alcuni punti fermi di tipo cronologico e culturale 

 alcuni “tipi” e “segni” rinvenibili nell’arte preistorica, sono entrati 
a far parte dell’apparato simbolico delle culture successive, 
spesso senza soluzione di continuità 

 le incisioni rupestri, nella gran parte dei casi, sono presenti in 
piccoli gruppi, prive di elementi di “contesto” che possono 
facilitarne l’interpretazione a 360 gradi. 

 

 
 

Figura 3 - Coppelle e canaletti sul cosiddetto Altare druidico di Susa 

 
L’individuazione dei criteri epistemologici necessari per un approccio 
antropologico all’incisione rupestre non sono facilmente generalizzabili, 
come invece può essere fatto nell’indagine archeologica, che ha nella 
datazione una conditio sine qua non inalienabile. La valutazione di ordine 
etnografico deve misurarsi con aspetti culturali diversificati, che 
abbracciano un ambito complesso e multifacciale. Soprattutto è necessario 
considerare attentamente il peso della relazione tra il segno presente sulla 
pietra e il rapporto dell’uomo con l’ambiente in cui sono appunto presenti 
testimonianze grafiche incise sul supporto litico. Rapporto che si diversifica 
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nei singoli contesti socio-culturali e che certamente assume connotazioni 
variabili nei diversi periodi storici. 
Michael Baxandall, che si riferiva a un periodo più recente (XV secolo), 
chiariva che nell’identificazione del significato di una realizzazione culturale 
è necessario tener conto dell’“occhio del periodo”. Con questa definizione 
si intende l’esperienza culturale in base alla quale un osservatore “capisce” 
e interpreta una determinata opera della creatività coeva. Infatti, anche se 
sorretta da un apparato fisiologico comune, l’abilità visiva (di chi esegue e 
di chi guarda) è fortemente correlata all’esperienza di chi analizza (Pittura 
ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento, Torino 1972). 
Nell’approccio che intenda essere scientifico, assume una valenza 
importante anche la stretta relazione che regola l’arte rupestre alla 
tecnologia. Ricordiamo che sono sostanzialmente quattro le tecniche 
identificate: pittura, incisione, graffito, picchettatura. 
Accenniamo inoltre al’importante aspetto costituito da una sorta di 
continuità segnica: vale a dire la persistenza di motivi grafici e di varia 
forma, presenti nell’arte geometrica più antica ed entrati a far parte del 
patrimonio simbolico dell’iconografia popolare. 
 

 
 

Figura 4 - Promontorio con coppelle presso Tuno dâ diou a Villaretto Chisone 
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Osservando globalmente l’attuale patrimonio culturale costituito dalle 
testimonianze rupestri che non fanno parte dei grossi complessi (per 
esempio Monte Bego e Valcamonica), costatiamo che esse appaiono 
spesso isolate o in piccoli gruppi; si tratta quindi di definire una metodologia 
di studio, ma anche di semplice osservazione, scevra dalle influenze dei 
miti moderni. Fondamentale quindi considerare: 

a. gli aspetti tecnici già indicati 
b. la variabilità del segno (naturale, dovuto a sovrapposizioni in 

periodi storici diversi) 
c. le implicazioni culturali locali che possono aver determinato la 

realizzazione di varie forme di arte rupestre, la loro alterazione e/o 
continuazione nel tempo. 

 
Un’attenzione del tutto particolare deve essere rivolta alle implicazioni 
folkloriche: in questo senso sono di grande interesse gli aspetti 
toponomastici. Infatti, le superfici istoriate sono spesso contrassegnate da 
nomi che le pongono in relazione all’universo mitico e fantastico: spesso 
sono indicate, nei vari dialetti, con nomi che si riferiscono al mondo mitico e 
religioso (fate, streghe, uomini selvatici, diavolo, ecc.). Le masse litiche 
contrassegnate dalla toponomastica mitica, risultano diversamente 
importanti dal punto di vista archeologico: le incisioni possono essere 
antichissime, ma anche recenti e non di rado presentano “segni” strani, ma 
naturali, che però ne hanno enfatizzato la caratura magico-mitica. 
Più credibili quei toponimi che si riferiscono alle peculiarità fisiche o 
funzionali delle rocce, tipo: “Pietra forata”, “Pietra marcia”, “Pietra della 
vergogna”, ecc. 
Quando siamo davanti ad un’incisione rupestre realizzate sulle rocce della 
nostre Alpi - in qualunque periodo storico e con funzioni a noi sconosciute 
- continuiamo a chiederci “cosa voglia dire”… Non è certamente una 
domanda oziosa, perché è proprio questa oggettiva carenza che ha 
spesso indotto gli storici a non fare troppo affidamento sull’immagine 
intesa come fonte. Si è parlato di “invisibilità del visivo”: e tale 
atteggiamento potrebbe anche sembrare adeguato guardando all’arte 
rupestre, dove la fonte diventa l’intreccio tra il vero, il falso e il finto 
suggerito da C. Ginzburg

120
. 

Una valutazione complessiva di questa articolata tematica appare 
comunque difficile: esistono infatti fattori interni alle diverse culture che 
vanno interpretati singolarmente e non possono comunque far parte di una 
linea d'analisi comune. Inoltre, incontriamo un nodo critico difficile da 
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 C. Ginzburg; Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano 2006 
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sciogliere, che è dovuto alla commistione tra elementi interpretabili come 
segni magico/mitici, o come segni con valenze pratiche (indicatori 
territoriali, per esempio) e altri correlabili al solo fatto decorativo e per tanto 
assimilabili in un dibattito estetico (G. Carchia - R. Salizzoni, Estetica e 
antropologia, Torino 1980).  
Davanti al corpus dell’arte rupestre, l’osservatore in genere si pone una 
serie di domande che di fatto costituiscono la struttura portante 
dell’approccio scientifico al patrimonio simbolico presente sulle rocce: che 
cosa spinge l’uomo a segnare una pietra invece di un’altra? Quale parte 
viene segnata? Quale valore è riconosciuto a quel segno? Come è 
avvenuto il passaggio di un motivo decorativo dalla pietra al legno?  
Domande a cui non sempre è facile rispondere e che da anni sorreggono lo 
spirito della nostra ricerca… 
 

Massimo Centini 
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COMUNICARE SECONDO NATURA 121 
 

 
 
 

IL COLLOQUIO, LA TRATTATIVA ONE TO ONE 
 
 
Se intendiamo vivere e lavorare in modo efficace, con un buon 
orientamento ai nostri interlocutori irrinunciabili (persone con le quali 
dobbiamo e intendiamo condividere pensieri e azioni). Se intendiamo 
mirare - attraverso il nostro operato condiviso con altri- a obiettivi di 
crescita che possano gratificare il nostro sforzo e la nostra scelta umana e 
professionale. Se desideriamo questo tipo di risultato relazionale dobbiamo 
conoscere bene le dinamiche attraverso le quali queste persone scelgono 
di ascoltarci con attenzione. Ma dobbiamo, soprattutto, verificare la nostra 
capacità di far parte di un gruppo di lavoro, sociale e familiare con un 
giusto spirito di cooperazione. 
____________________________________________________________ 
 
 
 
CONOSCERE LE PERSONE 
Dobbiamo conoscere bene le persone con le quali viviamo e operiamo in 
genere. 
Nel lavoro, per esempio, prodotti e servizi da preparare sono oggi rivolti a 
un mercato sempre più esigente, corteggiato da concorrenti molto attenti ai 
nostri sbagli e molto agguerriti nella proposta al Cliente. Con i nostri 
colleghi dobbiamo comunicare e interagire in modo efficace per rendere le 
operazioni di lavoro adeguate ai progetti di qualità a cui l’Impresa per la 
quale operiamo intende ispirarsi. In famiglia e nel sociale non è diverso: 
molte sono le esigenze pratiche ed emotive di chi vive intorno a noi. 
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 Rubrica a cura di Franco MARMELLO. Comprendere le dinamiche attraverso le quali gli 
interlocutori valutano il nostro dire. Comunicare e interagire in modo efficace per evitare 
equivoci, incomprensioni. Nel processo di comunicazione mirato a negoziare, a con-vincere 
(vincere insieme) occorre fornire informazioni, effettuare analisi, richiedere e proporre 
conclusioni, argomentare e chiarire problematiche, fornire feed-back e risposte, discutere e 
introdurre cambiamenti. 
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Convincere, negoziare, fare gioco di squadra per arrivare alla meta 
condivisa è sempre più complicato. 
 
 
COMUNICARE E INTERAGIRE CON I NOSTRI PARTNER 
Comunicare all'interno del nostro gruppo familiare, sociale e di lavoro è 
un'attività fondamentale, attraverso la quale vengono fornite informazioni; 
effettuate analisi; richieste e fornite conclusioni; argomentate e chiarite 
problematiche; date risposte e forniti feed-back; promosse nuove idee; 
proposti e introdotti cambiamenti... 
 
Il livello di cooperazione all'interno di ogni tipo di squadra è stimolato dalla 
qualità della comunicazione da parte di ognuno dei giocatori nei confronti di 
chi gli gioca a fianco. 
 
E' fondamentale che ognuno comunichi e interagisca per obiettivi e ricordi 
questa regola: in comunicazione è vero ciò che arriva al destinatario del 
messaggio, non ciò che parte dal mittente. L'indice di ascolto e di adesione 
alle nostre proposte viene definito dagli interlocutori da noi individuati. E a 
loro insindacabile giudizio. 
 
Attraverso gli stimoli che il nostro tipo di comunicazione gli fornisce, il 
destinatario   
del messaggio adotta atteggiamenti più o meno  adeguati 
all’obiettivo che intendiamo condividere. 
 
 
REALIZZARE UN TIPO DI COMUNICAZIONE EFFICACE 
Realizzare un tipo di comunicazione efficace rivolta al collega; al 
collaboratore; al  
capo; alla famiglia; agli amici; in politica; nel sociale non è affatto facile. Il 
messaggio deve colpire l’attenzione naturale dell'interlocutore. Tutto ciò 
che viene esposto deve essere chiaro e conciso. Preventivamente è 
richiesto dello studio e del lavoro. 
 
Occorre definire: 

 Il tipo di carattere dei nostri interlocutori e i parametri di 
valutazione da loro scelti i per giudicare buono e utile l’oggetto 
della nostra proposta 

 L’obiettivo da raggiungere 

 Il tipo di messaggio da elaborare e trasmettere 
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Poiché la costruzione di una forma di comunicazione efficace richiede 
investimenti di attenzione e di tempo, in troppi casi cerchiamo di aggirare 
l’ostacolo evidenziando verbalmente soltanto ciò da noi ritenuto importante, 
trascurando il tessuto connettivo e motivazionale del messaggio. L'aspetto 
motivazionale della comunicazione è determinante per la piena 
comprensione dell’informazione trasmessa. Trascurandolo ci disabituiamo 
a curare questo tipo di atteggiamento assertivo (coinvolgente, penetrante in 
modo naturale) e corriamo seriamente il rischio di allinearci sul fronte degli 
inascoltati e degli incompresi. 
 
La guida trasmessa da queste pagine ha lo scopo di aiutare chi intende 
comunicare e interagire con i propri interlocutori in modo efficace e -di 
conseguenza- cominciare a capire i differenti tipi di situazione e di 
destinatari dei messaggi che invia. Lo scopo è, naturalmente, quello di 
riuscire a scegliere lo stile di comunicazione adatto a ottenere l’ascolto. 
 
Ovviamente queste note non possono comprendere ogni tipo di target e di 
situazione. Possono rappresentare, però, un eccellente aiuto al fine di 
comunicare e interagire nel modo più efficace. 
 
Alcuni interlocutori (e le situazioni che li coinvolgono) presentano dei 
caratteri complessi, difficili da schematizzare. Sta a noi usare il buon senso 
nel definirli e nel scegliere la strategia di comunicazione più adatta. 
 
Questa guida è da utilizzare, specialmente, dopo esserci trovati in una 
situazione di comunicazione difficile. E’ da consultare (anche rapidamente) 
per cercare di capire che cosa avremmo dovuto o potuto fare per sentirci 
più gratificati da quel tipo di contatto, per capire come maneggiare meglio 
la situazione in futuro. 
 
Chiunque desideri vivere con soddisfazione in mezzo agli altri, instaurando 
relazioni costruttive, deve porsi l’obiettivo di diventare un buon scrittore, un 
buon parlatore, uno che sa ascoltare, un buon psicologo, un esperto di 
pubbliche relazioni: un buon comunicatore in ogni ambito del processo 
informativo umano. Ognuno che decide di sviluppare un tipo di personalità 
adatta a partecipare veramente in una società che cambia, deve essere 
capace di aver a che fare con la base del Consorzio Umano: le persone 
che egli elegge destinatari dei suoi messaggi. 
 
 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 116 di 150 

 
 

Figura 1 – Come prepararsi ad un colloquio
122

 

 
La guida che desidero fornire attraverso le pagine di questa rivista è utile 
per una consultazione veloce; un concreto aiuto per confrontarsi in modo 
efficace con colleghi, clienti, familiari in ogni tipo di situazione; soprattutto le 
più difficili. 
 
I punti esaminati intendono essere delle buone regole per qualsiasi 
situazione di vita. 
In ogni ambito della relazione è possibile individuare con più efficacia il 
target e decidere le strategie adatte per raggiungerlo. 
 

LO SCOPO È QUELLO DI POTER SCEGLIERE  
LE STRATEGIE DI COMUNICAZIONE ADEGUATE 

PER FARE MENO FATICA A TRASMETTERE I CONTENUTI  
DI CUI SIAMO ASSERTORI E CONVINTI 

 
Franco Marmello 
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LUOGHI DEL SAPERE 123 
 

 
 
 

IMPARARE È UN’ESPERIENZA; 
 

Imparare è un’esperienza; tutto il resto è solo informazione 

(Albert Einstein) 

 
 
 Definire i luoghi del sapere può sembrare un esercizio riduttivo pensando 
alle sue molteplici implicazioni . Spesso siamo indotti a definire questi 
“luoghi” spazi fisici dove un soggetto o più soggetti interagiscono con 
persone o ambienti che svolgono una funzione agevolata 
all’apprendimento. Essi possono spaziare dall’ambiente scolastico, 
famigliare, ai luoghi di lavoro, ai teatri, ai musei e, in contesto più ampio 
alla società stessa in cui viviamo. Soltanto se ci caliamo in questa visione 
esperienziale possiamo intuire che l’uomo è completamente immerso nei 
luoghi del sapere, e concepire l’esperienza stessa come fonte perpetua di 
apprendimento ,come un “ laboratorio pensante” per la più ampia 
conoscenza di sé, dell’altro e del mondo. 
Questa premessa è strettamente necessaria per introdurci e soffermarci 
sull’universo educativo anche se le urgenze in questo periodo storico 
sembrano altre e le tematiche affrontate dai mass media polarizzano 
l’attenzione sulla crisi economico finanziaria. Parte da qui invece,l’assoluta 
necessità di aprire una finestra sul mondo degli apprendimenti, dove il 
mondo scolastico è stato ed è un luogo spesso trascurato. Non a caso ci 
soffermeremo su esperienze significative di formazione scolastica mirate 
alla consapevolezza del Sé e dell’altro; esperienze che educano alla 
scoperta delle proprie capacità , alla realizzazione nella sua pienezza e al 
riconoscimento valoriale della diversità altrui, per scoprire l’importanza 
delle conoscenze che permettano l’inserimento e l’inclusione sociale per 
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superare le difficoltà presenti nei soggetti deboli ( bambini con handicap o 
svantaggio socio culturale). 
Ci renderemo conto che esistono realtà poco conosciute, ma che hanno 
un’importanza fondamentale nella formazione dei bambini e degli 
adolescenti. Gli insegnanti hanno la grandissima responsabilità e 
opportunità di poter raggiungere gli obiettivi formativi indispensabili per la 
crescita culturale dei futuri uomini e donne della nostra società. In 
quest’ottica la scuola è vissuta come luogo di incontro, ascolto, dialogo e di 
approfondimento; una scuola che alimenta la ricerca e il dubbio come 
motore di critica e autocritica, capace di individuare obiettivi comuni e 
condivisi con le famiglie. 
A tale scopo ogni istituto scolastico redige ogni anno il piano dell’offerta 
formativa ( P.O.F.), nel quale vengono declinati gli obiettivi irrinunciabili e i 
contenuti delle singole discipline di insegnamento. All’insegnante spetta il 
delicato compito di mediare, attraverso l’ azione pedagogica, da un 
contenuto astratto alla sua più semplice fruibilità, rendendo un iter 
programmatico interessante, coinvolgente e non estraneo al mondo dei 
bambini e dei ragazzi. Un compito non semplice, se pensiamo che per 
ciascun allievo le modalità di apprendimento sono molteplici a seconda del 
punto di partenza . 
Il piano dell’offerta formativa esplica la carta d’identità culturale di ogni 
autonomia scolastica, prospettando le finalità e le metodologie del percorso 
didattico formativo, nelle sue premesse favorisce e incoraggia l’alunno 
attraverso gli aspetti affettivi dell’apprendimento come lo “ stare bene a 
scuola”, condivide con lui abilità e valori come il sapere, il saper fare e il 
saper essere; mette in risalto l’ascolto e la lettura della realtà, delle 
conoscenze e delle emozioni. La valutazione viene condivisa con gli alunni 
e le famiglie tenendo conto, oltre che del livello di apprendimento anche 
delle risposte agli stimoli educativi. In questo contesto si inseriscono i 
progetti scolastici che oltre a essere un valido strumento attrattivo per i 
ragazzi, permette di contestualizzare problematiche sociali e culturali vicino 
alla loro vita cogliendone i bisogni e le aspettative. A tal fine, vengono 
istituiti progetti per l’educazione alla salute,all’alimentazione, all’ambiente, 
all’intercultura,alla legalità, oppure le materie curriculari integrate con 
laboratori di cinema, teatro, linguaggi televisivi,informatica, lingue. Questo 
lungo percorso mirerà al raggiungimento della scuola superiore di secondo 
grado dove si cercherà di fornire un bagaglio culturale più elevato, 
strutturando le capacità argomentative che permetteranno di risolvere 
apprendimenti complessi attraverso lo sviluppo delle capacità logiche che 
stimolano la ricerca, consolidandone la competenza comunicativa per una 
cittadinanza attiva. 
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Il mondo della scuola non è un pianeta a sé, è un luogo di apprendimento 
“intenzionale”, ma completamente inserito nella società che lo circonda: nel 
quartiere, nella città, nel contesto socio culturale delle famiglie. E’ un luogo 
con scambi biunivoci di più saperi e di più comunità. Per questo non può 
essere scisso il binomio istruzione/ educazione, in quanto ci si istruisce 
solo attraverso l’educazione alla conoscenza. (il sé, l’altro e il mondo) 
La grande sfida della scuola di oggi deve percorrere “il luogo e il tempo” 
che appassiona le menti e che spinga a lottare per il sapere. 
Tenteremo in queste pagine di esplorare il mondo scolastico dell’infanzia e 
dell’adolescenza, dove gli insegnanti, nel loro ruolo di educatori 
interagiscono con i loro allievi per una completa formazione dell’uomo 
attraverso diversificate forme partecipative. Credo che siamo tutti 
consapevoli,che la cultura, con il suo grande patrimonio scientifico, tecnico 
e simbolico sia stata comunicata con poca inventività, il più delle volte 
veicolata attraverso contenitori privi di seduzione, presentata con 
impostazioni storicistiche o deduttive che spezza la propria potenzialità di 
attrarre i ragazzi che sono giovani, spontanei, fatti di cuore, anima e 
sentimenti. Sarebbe auspicabile diffondere il piacere nei luoghi 
apprendimento, come il piacere di insegnare,di imparare.” Insegnare è 
imparare due volte”(Joseph Joubert) 
Le esperienze formative significative spesso esulano dai programmi astratti 
e aristocratici correnti: sono esperienze coraggiose e avventurose capaci di 
interessare, e anche di entusiasmare, dando più ascolto agli alunni, dove la 
fatica dell’insegnante e dell’apprendimento viene desiderata e non sofferta, 
che conducono entrambi gli attori di questa bellissima avventura ad un 
reciproco arricchimento, scoprendo il sapere in continua trasformazione 
mostrando il suo lato più affascinante, dove le parole non sono l’unione di 
grafemi astratti, ma lo strumento creativo per scrivere la storia di ciascuno 
di noi. 
 

Daniela Zinetti 
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POESIA DIVERSA 
 
 

C é chi insegna 
guidando gli altri come cavalli 

passo per passo: 
forse c’è chi si sente soddisfatto 

così guidato. 
C’è chi insegna lodando 

quanto si trova di buono e divertendo: 
c’è pure chi si sente soddisfatto 

essendo incoraggiato. 
C’è pure chi educa, senza nascondere 

l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni 
sviluppo ma cercando 

d’esser franco all’altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono : 

ciascuno cresce solo se sognato. 
 

Danilo Dolci 
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BUONE PRATICHE124 
 

 
 
 

THINK POSITIVE! 
L’APPLICAZIONE DELL’APPRECIATIVE 

INQUIRY APPROACH IN DUE CASI DI SUCCESSO 
 
 
Nella nostra cultura, l’idea di miglioramento è spesso associata 
all’eliminazione, al contenimento, alla minimizzazione di ciò che va male, di 
ciò che produce effetti negativi o errori sistematici, piuttosto che alla 
produzione o introduzione di caratteristiche positive, del tutto nuove.  

Per tale motivo, gli approcci al miglioramento, partono frequentemente 
dalla ricerca e dalla mappatura delle criticità verificatesi in passato, per 
procedere poi con l’identificazione previsiva di quei problemi che 
potrebbero ripetersi o presentarsi ex novo, in futuro. 

Il concetto di “ideale” si è profondamente trasformato: la città 
rinascimentale, ad esempio, si presentava come un luogo del tutto 
originale, riconoscibile e significativo, il cui progetto combinava nuovi 
elementi formali e funzionali, mentre la città attuale pare priva di una vera 
tensione ideale, ontologica, e per rinnovarsi ricerca, in modo 
programmatico, di contenere le criticità e i conflitti insiti nella struttura 
urbana esistente, perdendo una sua immagine propria, puntando, prima di 
tutto, alla soluzione di gravi problemi di congestione, degrado, traffico, 
inquinamento, isolamento, speculazione, sicurezza. 

Lo scenario di cambiamento, in chiave innovativa e migliorativa, nasce 
dunque con uno sfondo fortemente strutturato su elementi del passato, 

                                              
124

 Rubrica a cura di Gianni AGNESA. Le buone pratiche rappresentano un contributo 
straordinario al miglioramento (delle persone, delle organizzazioni, dei sistemi sociali ed 
economici). L’intento è quello di fare una “critica alle proposte”, cogliendo, quando possibile, 
gli elementi positivi e innovativi (di un’attività, di un’esperienza, di un progetto). La speranza è 
di innescare connessioni tra persone interessate a migliorarsi e a migliorare, partendo dalla 
condivisione delle cose fatte, per promuovere, poi chissà, azioni di trasferimento e diffusione e 
generare, così, altre originali buone pratiche. 
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introducendo delle trasformazioni che siano esenti soprattutto da aspetti 
negativi, tendendo, per quanto possibile all’eliminazione dei difetti.  
Insomma in una fase di stallo, “il meglio” è il presente, idealmente privo dei 
difetti. 

In fondo, proseguendo nella semplificazione, anche l’attuale orizzonte 
politico italiano si può connotare per l’applicazione di propositi migliorativi 
ad excludendum (ad esempio la diminuzione dei politici in Parlamento e dei 
costi della politica, la soppressione taumaturgica delle Province, la 
riduzione delle tasse, l’eliminazione dell’evasione fiscale, la lotta alla 
corruzione, ecc.) piuttosto che per il consolidamento di aspetti positivi in 
atto o per la proposta di elementi concretamente innovativi e addizionali. 

Prevalgono dunque letture negative e in troppe circostanze sociali e 
organizzative, il focus del miglioramento è centrato esclusivamente sui 
problemi. Ma pensare solo, o prevalentemente, ai problemi, toglie armonia 
all’azione, crea tensione, fa scattare difese, sottrae energia, riduce la 
collaborazione e soffoca la creatività. 
Sia ben chiaro, essere consapevoli della criticità del momento è un’ottima 
strada per migliorare, ma concentrarsi solo sulle criticità, esclude o 
emargina, le prassi positive, di successo e mette in ombra le persone che 
con il loro valore aggiunto, con la loro tensione positiva, danno qualità ed 
energia ai processi e alle azioni di sviluppo. 

Ma qualcosa di nuovo si è diffuso e affermato. E’ il così detto appreciative 
inquiry (in sigla AI). Si tratta, sinteticamente, di un metodo di diagnosi che 
privilegia l’intelligenza collettiva soffermandosi, in via preliminare, sugli 
ambiti di azione più pregni di motivazione e positività. 
L’appreciative inquiry è nato in America alla fine degli anni ’80 nell’ambito 
dello sviluppo comunitario e sociale

125
. David Cooperrider, uno studioso, 

che attualmente insegna comportamento organizzativo al Weatherhead 
School of Management dell’Università di Clevaland, Ohio, è accreditato 
della definizione del termine “appreciative inquiry”, è considerato oggi il 
massimo esperto mondiale del metodo, avendolo applicato con successo 
in numerosissimi contesti aziendali e sociali

126
. 
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 V. Stowell and West (1990), West (1992), West and Thomas (2005), West and Braganca 
(2011). Tra i siti dedicati all’AI si segnala http://en.wikipedia.org/wiki/Appreciative_inquiry. Uno 
dei migliori e più completi siti sull’argomento in italiano è http://mariogastaldi.com/lavora-con-
mario/appreciative-inquiry/. 
126

 Boeing Corporation, Fairmount Minerals, Green Mountain Coffee Roasters, McKinsey, 
Parker, Sherwin Williams, Wal-Mart, American Red Cross, American Hospital Association, 
Cleveland Clinic, World Vision and United Way of America 
(v. http://weatherhead.case.edu/professional-development/instructors/david-cooperrider.cfm) 

http://en.wikipedia.org/wiki/Appreciative_inquiry
http://mariogastaldi.com/lavora-con-mario/appreciative-inquiry/
http://mariogastaldi.com/lavora-con-mario/appreciative-inquiry/
http://weatherhead.case.edu/professional-development/instructors/david-cooperrider.cfm
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L’appreciative inquiry è un approccio che nasce dalla constatazione di 
come le persone agiscano più favorevolmente nella direzione delle cose 
alle quali pensano favorevolmente. Per questo l’AI promuove un’indagine 
positiva, che parte da ciò che funziona in un’organizzazione e che produce 
esiti efficaci e gratificanti, piuttosto che dalla ricerca, a volte spasmodica, a 
volte pervicace, di ciò che non funziona. Nei processi di analisi e 
programmazione del miglioramento, l’appreciative inquiry approach 
ricontestualizza, i problemi, all’interno di un quadro complessivo più ampio.  

 
 

Figura 1 

 
L’appreciative inquiry è un approccio che si presta a guidare processi 
complessi di programmazione e affronta i problemi del passato pensando 
alle sfide future in modo: 

 positivo 

 mirato 

 collaborativo 

 mettendo in valore le potenzialità 
Per questo, il nuovo approccio viene definito “apprezzativo” e “prospettivo”. 

L’AI si è dimostrato risolutivo in molti casi in cui i programmi di 
cambiamento deficit based avevano fallito, sottoponendo per giunta le 
organizzazioni a una forma di tirannia concettuale e procedurale, frustrante 
e avvilente per chi la praticava e per chi la subiva. 

Riconoscendo che i sistemi umani sono degli artifici, frutto 
dell'immaginazione umana, e che sono quindi in grado di cambiare alla 
velocità della fantasia, l’appreciative inquiry libera le organizzazioni 
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dall'ortodossia restrittiva del "cambiamento espiativo” e permette loro la 
libertà di mobilitare il cambiamento strategico e creativo, per concentrarsi 
sui punti di forza visibili e taciti presenti in ogni organizzazione, che vanno 
però colti utilizzando metodi e strumenti differenti.  

L’AI, se opportunamente sostenuto, è in grado di coinvolgere, spesso nel 
giro di poche settimane, interi sistemi su scale incredibili – interessando 
centinaia o a volte migliaia di persone- per sfruttare al meglio il nucleo 
propositivo presente in ogni organizzazione. 

Stimolare la capacità personale o collettiva di questo nucleo, positivo e 
propositivo, e collegarla ai programmi di cambiamento, rende possibili 
trasformazioni davvero significative, innovative e rapidamente attuabili 
perché democraticamente proposte e nate su esigenze e visioni reali.  

Soffermarsi sul positivo alimenta la motivazione negli individui e favorisce 
l’integrazione e il senso di appartenenza. Mediante l'AI, le persone 
diventano felici di contribuire a formulare nuove idee e azioni con uno 
spirito più costruttivo. 

L’appreciative inquiry può essere rivista come un’indagine che raccoglie e 
sviluppa “storie organizzative”, combinando punti di vista e prospettive. La 
rilevazione consente di ricostruire, in modo più preciso e conforme, la 
cultura organizzativa e l’orientamento che le persone hanno verso di sé, 
verso gli altri e verso il loro lavoro.  

 
 

Figura 2 

 
Le narrazioni costituiscono il punto di partenza per visioni del futuro 
organizzativo e per la co-progettazione delle attività e dei processi 
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organizzativi che conducono verso prospettive di miglioramento, positive e 
integrate. 

Il nucleo fondamentale dell’appreciative inquiry consiste in una rilevazione 
partecipata e critica, suddivisibile in quattro fasi distinte

127
: 

o Discover, in altre parole la comprensione del successo: i successi 
vengono valutati in modo da poterne determinare le caratteristiche e le 
cause che li hanno prodotti in passato.  

o Dream, ovvero lo sviluppo di una visione: il passo successivo consiste 
nello sviluppo di prospettive future, che tengono in considerazione le 
esperienze esistenti relative a successi già raggiunti e quindi puntano a 
un pieno utilizzo del potenziale esistente.  

o Design, ovvero l’elaborazione di una visione: la visione si concretizza in 
relazione ai partner necessari, alle interazioni possibili e alle condizioni 
esterne fondamentali  

o Destiny, ovvero la realizzazione: in conclusione si definiscono le finalità 
e le misure necessarie al raggiungimento della visione, sia quelle 
occorrenti a medio termine, sia i successivi passi concreti da effettuare 

 
Tra i campi di applicazione più diffusi dell’appreciative inquiry si segnalano: 

 la Pianificazione Strategica  

 i Progetti di Cambiamento Organizzativo 

 le Fusioni tra Aziende 

 la Risoluzione di conflitti tra reparti o gruppi; 

 il Miglioramento della Motivazione; 

 lo Sviluppo di reti di collaborazione 

 la Pianificazione urbanistica e territoriale 

 i Programmi di sviluppo locale 

 la formazione per lo sviluppo di competenze 
 
Vediamo di seguito due buone pratiche in cui è stato utilizzato 
l’appreciative inquiry approach. 

La prima esperienza riguarda un caso di supporto allo sviluppo locale e di 
comunità. 
Uno dei progetti più famosi di community planning che si è basato sull'AI è 
“Immagine Chicago”. 
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 V. Guide utili Formez PA “Appreciative Inquiry” 
(http://db.formez.it/guideutili.nsf/1bac62e165abd03cc12570bd002a765b/9732187801bcd305c
12570bc003a695a?OpenDocument) 
 

http://db.formez.it/guideutili.nsf/1bac62e165abd03cc12570bd002a765b/9732187801bcd305c12570bc003a695a?OpenDocument
http://db.formez.it/guideutili.nsf/1bac62e165abd03cc12570bd002a765b/9732187801bcd305c12570bc003a695a?OpenDocument
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Si tratta di un’organizzazione no-profit, potremo dire un Urban Center, che 
opera dal 1992 e che promuove la partecipazione e l'impegno civico, 
interculturale e intergenerazionale, per definire iniziative, progetti e 
programmi utili allo sviluppo della metropoli dell’Illinois. 

Nato in ambito locale, seppure metropolitano, d’area vasta, oggi Immagine 
Chicago, mediante un network molto attivo, si propone come riferimento 
mondiale per lo sviluppo di pratiche comunitarie di visioning urbano, di 
processi di sviluppo sociale e di comunità organizzate o meglio auto-
organizzate. 

Lavorando in collaborazione con l’amministrazione pubblica, ma soprattutto 
con una molteplicità di organizzazioni locali - le scuole, le comunità, le 
associazioni, le imprese - Imagine Chicago ha avviato e facilitato decine di 
partenariati creativi in cui le persone hanno collaborato per capire, 
immaginare e creare un futuro con un alto valore aggiunto. Imagine 
Chicago ha per questo puntato molto sui giovani, come soggetti privilegiati 
e catalizzatori di uno sviluppo urbano e sociale definito con immaginazione 
e speranza. L’organizzazione ha inoltre formato una nuova generazione di 
leader appassionati, competenti e orientati, più che all’autoaffermazione, al 
miglioramento comune.  

Immagine Chicago si definisce “una piccola organizzazione con molti 
partner” che punta a stimolare le idee per l'azione collaborativa. L’attività 
prevalente di quest’organizzazione si attua attraverso progetti nell’area di 
Chicago, finanziati separatamente, sia di piccola sia di grande scala, 
focalizzati sul rinnovo dell’amministrazione, dell’istruzione pubblica, del 
rafforzamento dell’impegno civile, dello sviluppo economico, ma soprattutto 
della società intesa come comunità, collegando la condivisione di valori 
generali alla realizzazione delle persone

128
.  

Vediamo ora una seconda “buona pratica”. 
Questa riguarda una grande amministrazione pubblica: la Generalitat de 
Catalunya. 
Tra le più recenti e significative esperienze di programmazione formativa 
che hanno adottato l’appreciative inquiry vi è, infatti, quella dell’Escola de 
Administraciò Pubblica de Catalunya (EAPC), la più antica scuola di 
management pubblico d’Europa e una delle più prestigiose a livello 
europeo (v. http://www.eapc.es).  
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 (v. http://www.imaginechicago.org/). 

http://www.eapc.es/
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La Scuola rappresenta la tecnostruttura per la ricerca, la formazione e 
l’affiancamento della Generalitat de Catalogna, l’amministrazione regionale 
della più ricca e industrializzata regione di Spagna. L’EAPC si è ritagliata 
uno spazio importante nel quadro delle istituzioni per il miglioramento della 
Pubblica Amministrazione europea tanto da diventare sede di un’antenna 
dell’EIPA (European Institut of Pubblica Administration). 

Il presupposto dell’Analisi dei fabbisogni (AdF) sperimentata dall’EAPC è 
che occorre evitare di rincorrere le emergenze identificando le esigenze 
relative alle carenze del momento contingente. E’ invece importante 
precostituire le condizioni per favorire un apprendimento delle persone che 
punti a un miglioramento sfruttando il potenziale (espresso o nascosto) di 
tutta l’organizzazione. Quest’ultimo obiettivo è perseguibile se l’AdF 
considera anche quelle esigenze che con un approccio classico vengono 
eluse o che potrebbero nascere ragionevolmente in futuro, se 
opportunamente considerate. 

Applicato alla formazione per le organizzazioni, l’appreciative inquiry si 
traduce dunque in una particolare modalità di Analisi dei fabbisogni 
partecipata (come detto, secondo teoria, apprezzativa e prospettiva) che si 
concentra su ciò che l'organizzazione riesce a far bene, piuttosto che per 
l'eliminazione di ciò che va male. L'indagine mette in evidenza dunque, 
preliminarmente, gli elementi positivi (ma non esclude anche la rassegna 
sistematica delle criticità) e impegna tutti i livelli di un'organizzazione (e 
spesso i suoi clienti e fornitori) tendendo a sviluppare le competenze in 
modo responsabile, condiviso e multisettoriale

129
.  

In concreto la programmazione formativa parte da una ricognizione delle 
esigenze che considera: 
 le competenze messe in campo specificamente da ciascun dirigente, 

concentrandosi su quelle competenze che hanno prodotto concreti 
risultati nell’ambito della sua area organizzativa 

 le competenze che il personale dell’Unità Organizzativa, a detta del 
dirigente, ha utilizzato efficacemente, con positivi risultati individuali e 
organizzativi 
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 Nelle organizzazioni sempre più reticolari e contraddistinte da persone e 
gruppi multi-etnici e multiculturali, l’appreciative inquiry favorisce 
l’integrazione esaltando i contributi originali di cui le diverse culture sono 
portatrici.  



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 128 di 150 

 le competenze degli altri dirigenti presenti nell’organizzazione che, a 
detta del dirigente intervistato, si sono dimostrate più utili e vincenti  

 le competenze più innovative che occorrerebbe integrare, 
sistematizzare o ampliare, per se stessi e per il personale operante 
nell’Unità Organizzativa e poi in tutta l’organizzazione, in vista di 
probabili cambiamenti, connessi con progetti, nuovi assetti organizzativi, 
innovazioni procedurali e tecnologiche  

 le esigenze di miglioramento riferite alla soddisfazione dei “clienti” e alle 
attese degli stakeholder, anche prescindendo dal fatto che possano 
essere soddisfatte dalla formazione. 

 
Solo in seconda battuta si procede a un’analoga ricognizione, in termini di 
deficit di competenze, dunque, di carenze, di criticità che si sono 
manifestate nel proprio lavoro, in quello dei collaboratori, dei colleghi 
dirigenti, nelle eventuali critiche dei “clienti” e/o degli stakeholder.  

E’ evidente che scaturisce da questa ricognizione un quadro analitico molto 
ricco, multisettoriale, da sistematizzare mediante una validazione dei 
dirigenti intervistati, riuniti in focus group. Il feed back rappresenta un 
importante e immediato riconoscimento dei contribuiti forniti (nonché 
dell’utilità del tempo dedicato) e un momento di “formazione” preliminare 
molto importante e motivante. 

L’analisi condotta mediante l’AI è come detto “pervasiva”e coinvolge tutta 
l’organizzazione mediante una capillare survey realizzata per mezzo di 
questionari proposti a tutto il personale o attraverso il coinvolgimento di 
rappresentanti dei diversi gruppi professionali opportunamente selezionati 
e responsabilizzati. 
Anche in questo caso i risultati intermedi vengono validati mediante focus 
group coinvolgendo gli attori della rilevazione. 

Nel passaggio successivo, la programmazione formativa vera e propria, l’AI 
porta a identificare: 
 azioni formative che si rendono utili in quanto “sostengono” punti di 

forza  
 azioni meritevoli di essere ampliate e diffuse  
 ruoli e compiti che si sono dimostrati fondamentali nei successi, grandi e 

piccoli, raggiunti dall’organizzazione. 
Ovviamente, a queste azioni di sostegno alle “buone pratiche” e ai best 
performer, si aggiungono i percorsi formativi che, viceversa, cercano di 
colmare lacune, carenze, debolezze professionali e/o culturali, 
specialistiche e di aggiornamento. 
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Questo modo di affrontare la formazione ha avuto in Catalogna degli effetti 
positivi anche nell’attuazione e nella verifica delle attività formative, in 
quanto ha generato una maggiore consapevolezza riguardo agli obiettivi di 
apprendimento, ne ha favorito la verifica e ha consentito di valutare in 
modo più efficiente ed efficace gli impatti prodotti sul lavoro, perché 
relazionati a obiettivi di miglioramento “tracciabili”, resi espliciti fin 
dall’origine e prodotti con il concorso attivo degli stessi dirigenti. 

Vediamo in concreto come ha operato l’AdF.  

Per valutare lo stato iniziale, in assenza dell’intervento formativo, come 
detto, si può dare maggior enfasi alle carenze delle persone e 
dell’organizzazione (approccio classico, seguito dall’EAPC fino a poco 
tempo fa) o, al contrario, si possono focalizzare soprattutto i punti di forza e 
i margini di miglioramento (utilizzando come hanno fatto i catalani dal 2010 
l’appreciative inquiry approach). 

 

 
  

Figura 3 

 
Lo schema generale adottato dall’Adf e dal Piano di formazione 
dell’Amministrazione Catalana combina in realtà entrambi gli approcci, ed è 
per questo caratterizzato da uno spazio formativo ampio, in cui sono 
riscontrabili almeno quattro possibili percorsi di sviluppo di competenze, in 
funzione dell’orientamento (collaborativo o prescrittivo) e della finalità 
(sviluppare un aspetto che abbia fornito esiti positivi o rimediare a carenze 
o criticità). 
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Il quadrante “Critico-Prescrittivo” è quello tipico delle formazione più 
tradizionale, con esigenze che nascono dalle carenze rilevate e si 
rapportano a obblighi formativi o indicazioni a priori. 

Il quadrante “Critico-Collaborativo”è invece quello che connota i Piani di 
formazione di vechio stampo, più evoluti, in cui le indicazioni nascono da 
una lettura partecipata e mirata delle criticità, svolta con il contributo dei 
diversi attori operanti nell’organizzazione. 

Il quadrante “Apprezzativo-Prescrittivo” seleziona e gerarchizza quei 
fabbisogni formativi che, pur in qualche modo vincolanti, sono identificati 
come i più utili a promuovere un vero cambiamento, secondo progetti 
innovativi che sfruttino al meglio i punti di forza dell’organizzazione. 

Infine il quadrante “Apprezzativo-Collaborativo” è quello più 
rappresentativo dell’appreciative inquiry, e prevede quelle esigenze 
formative che, pur opportunamente rielaborate, si originano dalla proposta 
migliorativa coordinata delle persone e dell’organizazzione. Sono le azioni 
che supportano l’eccellenza, che consolidano e diffondono le best 
parctices, che nascono da una lettura integrata e “riconoscente” (è il 
termine coniato dai catalani) verso il merito e il valore aggiunto. E’ una 
formazione che premia, più che correggere, che sostiene l’empowerment 
più che “raddrizzare” i comportamenti indesiderati.  

L’Analisi dei Fabbisogni e il successivo Piano di formazione elaborato dalla 
scuola di amministrazione della Catalogna, si sono attuati secondo una 
ricognizione che coinvolge davvero tutte le persone operanti 
nell’organizzazione regionale, interpellandole sulle modalità di svolgimento 
del proprio lavoro e di quello degli altri, della propria unità organizzativa e di 
quelle contermini, esplorando le azioni e le competenze che applicate 
hanno fornito i risultati migliori o che, sviluppate, potrebbero fornirli. 

Analisi documentali, interviste, questionari, focus group, raccolti, 
sistematizzati verificati, forniscono in modo “tracciabile” il senso e i 
contenuti del cambiamento. La ricchezza e la completezza delle 
informazioni raccolte costituisce una base di conoscenze preziosa non solo 
per la formazione, ma per la valutazione, per i nuovi progetti organizzativi, 
per la mobilità, per la verifica del clima e per la cura del benessere 
organizzativo. 

Si determinano percorsi formativi brevi, medi o lunghi, connessi a esigenze 
specifiche o di settore; a esigenze di specifici ambiti o di compendi più 
ampi o filiere che riconnettono diversi dipartimenti; a esigenze di ruolo 
proprie dei dirigenti e/o di particolari figure; a esigenze comuni collegabili a 
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metacompetenze o a competenze trasversali. Il piano si arricchisce, inoltre, 
di contributi, suggerimenti, sollecitazioni specifiche, collegabili a progetti 
speciali, a interventi richiesti dagli stakeholder o semplicemente frutto di 
esperienze precedenti o di esperienze positive maturate in altre 
amministrazioni. 
 

 
  

Figura 4 

 
Il piano di formazione dell’EAPC è stato esaminato, rielaborato e applicato 
dal Formez PA in Italia in ambito regionale, mediante un programma 
redatto a supporto della Regione Autonoma della Sardegna e degli Enti 
strumentali a essa collegati. Il Piano di formazione del network pubblico 
sardo è stato inoltre presentato al Premio Basile 2012, bandito dall’AIF 
(Associazione Italiana Formatori) per i progetti formativi realizzati dalle 
Pubbliche Amministrazioni. Tra oltre 130 differenti concorrenti, il Progetto 
realizzato dal FormezPA, per conto della Regione sarda, si è meritato tre 
premi, tra i quali quello prestigioso del comitato scientifico. 

L’esperienza della Catalogna costituisce dunque una buona pratica in sé, 
nata e ed elaborata all’interno dell’Amministrazione spagnola, ma anche 
una preziosa esperienza e la messa a disposizione di tante altre 
organizzazioni pubbliche perché, come i veri modelli di successo, è 
efficace, osservabile, analizzabile, adattabile e ulteriormente sviluppabile. 

 
Gianni Agnesa 
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PERSONE E COMUNITA’ 130 
 

 
 
 
Ho chiesto, all’amico e collega Galileo Dallolio

131
 un contributo 

sull’esperienza a cui si sta dedicando personalmente, nell’Emilia del dopo 
terremoto. Mi sembra il modo migliore per inaugurare questa rubrica della 
nostra nuova rivista. (EV) 
 
 

UNA REAZIONE AL TERREMOTO IN EMILIA 
STUDIARE E RI-APPROPRIARSI DELLA STORIA: 

 
 
Il terremoto che ha colpito nel maggio 2012 un ampio territorio compreso 
tra le Province di Bologna, Modena e Ferrara, ha provocato il crollo di molti 
importanti ed antichi edifici, la perdita di preziose opere d’arte, dando eco, 
se non altro, a quei piccoli centri provinciali che vantano una importante 
storia dei secoli passati, molto spesso del tutto dimenticata. 
E’ il caso di Finale Emilia, un vasto e popoloso Comune posto al limitare 
della Provincia di Modena, che ha subìto notevoli danni, e che per molti 
versi è diventato l’emblema di questi tristi avvenimenti. Una Immagine 
molto significativa è la “Torre dei Modenesi”, prima semicrollata restando in 
piedi soltanto un moncone con metà quadrante dell’Orologio, poi è del tutto 
rovinata al suolo. 
Per sensibilizzare questi avvenimenti, e cogliendo l’occasione del 
tricentenario della nascita dello storico finalese Cesare Frassoni

132
, alcuni 
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 Rubrica a cura di Ernesto VIDOTTO. Racconti e testimonianze di casi e persone riferibili 
alle aree del sociale e del volontariato. 
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 Galileo Dallolio, formatore certificato AIF, giornalista pubblicista, appassionato di storia. 
Dal 1960 ha lavorato presso l’Olivetti. Dirige la Bottega della Formazione, nel cui ambito, da 
oltre dieci anni, svolge attività di progettazione e docenza in corsi per Aziende e Istituzioni. Il 
1° maggio 2005 ho ricevuto dal Presidente della Repubblica la 'Stella al Merito del Lavoro'. 
Dal 2008 al 2012 ha diretto la rivista FOR. Dal 2010 è Presidente AIF Emilia Romagna. 
132

 Cesare Frassoni (1712-1801), è un educatore dei più accreditati, il quale sin da giovane 
scrive delle proposte atte a migliorare la qualità di vita dell’intera comunità, concependo una 
serie di iniziative particolarmente moderne. Alcuni suoi manoscritti sono fortunatamente giunti 
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amici nati in questa città, hanno dato luogo al “Gruppo di Studi 
FLUTTUANTI-FINALE-2012”, quale ideale rinascita della cinquecentesca 
ACCADEMIA DEI FLUTTUANTI, rinata a Finale nel 1744 ad opera di 
Morando Morandi

133
 e dal Frassoni stesso. 

L’Accademia dei Fluttuanti ha in Ludovico Antonio Muratori l’ispiratore e un 
membro di grandissimo prestigio. 
Se l’inizio del Cinquecento coincide con la conclusione del Medioevo e la 
nascita dei tempi moderni, due secoli dopo una seconda ventata 
innovatrice pervade l’intera Europa in ogni settore della conoscenza, con 
l’intento di formare una società nuova capace di elevarsi fisicamente e 
culturalmente. Molti educatori e uomini di pensiero concepiscono per la 
prima volta una società basata sulla onestà di intenti, l’operosità di tutti per 
un benessere comune, così da debellare la miseria che è figlia dell’ozio e 
degli egoismi personali. In quest’ottica sorgono e si irradiano nelle varie 
città italiane degli educatori che si rivolgono specialmente alla gioventù, per 
formare una mentalità orientata allo studio e al miglioramento della vita 
civile. L’azione dunque di Morandi e Frassoni è altamente positiva, in 
quanto evidenzia che anche nei piccoli centri si respirava una intensa 
volontà culturale rivolta ad ogni strato della popolazione. 
Alla luce di queste realtà locali, ben si inserisce una affermazione del 
filosofo tedesco Arthur Schopenhauer: 
“Un popolo che non conosce la propria Storia è circoscritto al momento 
presente della generazione contemporanea; solo per mezzo della 
conoscenza della Storia un popolo diviene conscio completamente di sé 
stesso”. 
Per sottolineare queste realtà, spesso dimenticate, nel 1993 si svolse a 
Finale una giornata di studi dedicata all’Accademia dei Fluttuanti nel 250° 
anniversario della sua fondazione, a cui seguì una pubblicazione edita 

                                                                                                         
sino a noi: da essi traspare una genuina e modernissima idea socialitaria da lui concepita e 
scritta col titolo di Progetto per la Nazionale Industria, anticipante di quegli ideali che di lì a 
qualche decennio saranno fatti propri dai fautori della Rivoluzione Francese. 
133

 Morando Morandi (1693-1756), è un medico laureato all’Università di Padova sotto la 
guida di Vallisnieri e Morgagni, che ottiene la condotta a Finale condividendola con Eraclito 
Manfredi (fratello del celebre astronomo Eustachio, fondatore dell’Accademia degli Inquieti 
che diverrà, dopo l’unione con l’Istituto delle Scienze voluto nel 1711 dal conte Luigi 
Ferdinando Marsigli, importante motore di riforma per l’Università bolognese). Nel 1735 viene 
nominato medico del Serenissimo Principe ereditario di Modena e della sua consorte. Sempre 
in contatto con scienziati europei di alto livello, il Morandi riceve aggregazione da molte 
società mediche. Sin dal terzo decennio del Settecento è fautore della “Vaiolazione”, ossia 
dell’innesto preventivo del vaiolo come metodo di cura, collocandosi meritatamente tra i 
pionieri in Italia di questa pratica. Nel 1751 fonda a Modena l’Accademia dei Medici 
Congetturanti che sarà una originale e innovativa modalità di miglioramento nella professione 
medica. 
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dall’Aedes Muratoriana con i contributi di Giovanni Moi, Daniela Grana, 
Bruno Andreolli, Paola Di Pietro Lombardi, Umberto Moretti, Marina Calore, 
Luca Colombini e Francesco Gavioli. 
 
Chi scrive è una persona che è nata ed è vissuta per vent’anni in uno dei 
comuni della Bassa Modenese terremotati. Ogni mese per oltre 
cinquant’anni ho continuato, da Bologna, ad avere relazioni con parenti e 
amici e vedere sempre con piacere il luogo dove mi sono formato e dove 
ho accumulato la formazione fondativa della mia esistenza. Oggi questo 
luogo è fortemente danneggiato. A Finale Emilia, è questo il nome del 
Comune, non ci sono state vittime, ma case, botteghe, fabbriche, chiese e 
monumenti hanno subiti gravi danni e la vita è modificata in maniera 
profonda. 
Pochi mesi prima del terremoto la Torre dei Modenesi di Finale appariva in 
tutta la sua imponenza. 
 

 
 

Figura 1 - La Torre dei Modenesi di Finale prima del terremoto 
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E’ crollata in due tempi ed è diventata il simbolo del terremoto in Emilia. 
L’immagine della Torre crollata è stata divulgata dal Times di Londra in 
tutto il mondo. 
 

 

 
 

Figura 2 – Le macerie della Torre dei Modenesi di Finale dopo il terremoto 

 
 
Finale era attraversata fino ai primi del novecento dal fiume Panaro ed era 
chiamata la Venezia degli Estensi, in quanto territorio del Ducato estense. 
Chi è nato a Finale, come ricordava lo scrittore finalese Giuseppe Pederiali 
scomparso di recente, continua a portare nel cuore l’immagine di questa 
bellezza e a intuire una vita di commerci e di scambi, in particolare con 
Ferrara e Modena. Una traccia di queste considerazioni sono presenti nella 
fotografia di Giambattista Magni (Figura 3) e in un dipinto che illustra 
l’arrivo di Renata di Francia e dello sposo Ercole 2° d’Este al Castello 
delle Rocche di Finale nel 1528 (Figura 4). 
 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 136 di 150 

 
 

Figura 3 – Finale in una fotografia di Giambattista Magni 
134

 

 

 
 

 
 

Figura 4 – Finale in un dipinto del XVI Secolo
135
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 Fotografia tratta da Finale Emilia nelle fotografie di Giambattista Magni (1857-1937) 
edita dal Circolo Culturale Carc nel 1977 
135

 Dipinto che raffigura l’arrivo di Renata di Francia e dello sposo Ercole 2° d’Este al 
Castello delle Rocche di Finale nel 1528 



Cultura e Società – Anno I (XXXIII) Numero 0 – Giugno 2013- pag 137 di 150 

Sia la Torre a sinistra, il mastio del castello delle Rocche , che la Torre dei 
Modenesi o dell’orologio, sono crollate.  
 

 
 

Figura 5 – Finale: rovine dopo il terremoto 

 
 
I volontari , la protezione civile e le forze pubbliche , arrivati sul posto a 
portare un eccezionale contributo di partecipazione attiva e risolutiva, 
colsero subito la qualità e le caratteristiche di questi luoghi pochissimo 
conosciuti. Ai giornalisti televisivi non sfuggì il fatto che questa parte 
dell’Emilia, così lontana dai percorsi turistici, oltre che essere una 
formidabile area produttiva (si pensi a Mirandola con il distretto del 
biomedicale) aveva conservato un ricchissimo tessuto di architettura civile 
e religiosa. Videro una catastrofe diversa da quella drammatica dell’Aquila, 
qui era cancellata o fortemente compromessa un’area vastissima con 
migliaia di segni architettonici feriti e con l’edilizia rurali risalente al 
settecento distrutte al 90% . Chi abita o ha abitato in questi luoghi ne sa 
quanto basta per orientarsi in un millennio di storia. In questa pianura 
vasta, puntellata di città come Modena , Nonantola, Mirandola, Carpi, 
Medolla, Cavezzo, Novi, Concordia, San Possidonio, Crevalcore, Finale, 
San Felice, Bondeno, Mirabello, Cento, Sant’Agostino, Poggio Renatico, 
Ferrara.. , è diffusa una conoscenza intuitiva e familiare del Medioevo, del 
Rinascimento e del secolo dei Lumi. Case, palazzi, castelli, scuole, chiese, 
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edilizia rurale, canali.. davano ( e parzialmente continuano a dare ) un 
carattere inconfondibile al territorio. 
Una pianura facile , amichevole e assolata e, al tempo opportuno, avvolta 
nelle nebbie, amiche anche loro. 
 
Qualche mese dopo il terremoto , un gruppo di amici bolognesi, nativi di 
Finale, ha dato vita all’idea di raccontare la storia di Finale, a cittadini di 
Modena e di Bologna (che distano 50 chilometri). Con cinque conferenze in 
Musei e Accademie abbiamo incontrato circa 350 persone . Certi contenuti 
li abbiamo studiati altri li abbiamo chiesto ad esperti. Abbiamo colto lo 
stupore nei partecipanti per una bellezza perduta. Una bellezza sommessa, 
fatta di centri storici armoniosi e semplici, ma insistita , diffusa, ampia. 
Abbiamo allora pensato di sviluppare una seconda idea. Creare gruppi per 
studiare ed imparare insieme cose da raccontarci e da raccontare. In 
questa scelta era presente l’idea dello ‘studiare insieme’, concetto chiave 
dell’Associazione Italiana Formatori, un sodalizio nel quale opero da diversi 
anni. 
In altre parole contrastare la perdita dei monumenti con il recupero della 
storia. Con la fiducia che in questo modo si sarebbe potuto avere una 
maggiore presenza e vigilanza più accorta sui programmi di ricostruzione. 
I temi li abbiamo circoscritti al settecento cercando di creare uno sfondo 
fatto di cultura , commercio, produzioni e diffusione del pensiero scientifico 
in tre città del Ducato estense : Modena , Reggio e Ferrara. Su questo 
sfondo, nelle nostre intenzioni andranno proiettate le storie dei singoli paesi 
e nel nostro caso Finale Emilia. 
 
L’esperimento è impostato, ha visto l’iscrizione di una quindicina di persone 
(con adesione formale fatta di foto e profilo personale) , che sta ricevendo 
documenti di studio ma non è ancora partito. E’ probabile che l’affollarsi 
delle iniziative culturali pubbliche in corso e la presenza molto attenuata ma 
continua del terremoto, non predisponga a questo tipo di impegno. O forse 
il progetto ha bisogno di un tempo più lungo di gestazione. L’anima del 
luogo deve essere scoperta allo stesso modo dell’anima di una persona. E’ 
possibile che non venga rivelata subito. La scoperta richiede molto tempo e 
ripetuti incontri.

136
 

Noi continuiamo a studiare in archivi e biblioteche, a sviluppare contatti con 
le Università e con le Accademie ancora attive e a divulgare ogni mese 
documenti e reprint. 
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 James Hilmann, L’anima dei luoghi, Rizzoli 2004 
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Tre citazioni sul terremoto e il ricordo di un grande scrittore finalese. 
 
‘L’unico aspetto positivo delle catastrofi naturali è che ci costringono, anche 
se brutalmente, a rivivere il legame profondo che abbiamo con la terra, il 
nostro paese, le sue persone, le loro storie, le loro vite e a non farci 
domande e compiere azioni che, purtroppo, non ci sono più 
abituali’.Michele Serra 
‘Il terremoto qui in Pianura Padana, è sempre stato un evento lontano dai 
nostri pensieri, dalla nostra consapevolezza, dalla nostra quotidianità. Ora 
invece in modo brusco e improvviso, ha fatto tremare le nostre certezze. Si 
tratta di un’esperienza difficile da affrontare per ogni persona, ma per i 
bambini tutto risulta ancora più complesso a causa delle capacità cognitive 
ed affettive ancora in fase di sviluppo’

137
 

 
 
Commozione e dolore a guardare le cose dalla lontananza televisiva. 
Angoscia e terrore per chi è nel terremoto: manca la terra sotto i piedi e 
saltano le coordinate della ragione, sopraffatta dall’angoscia. La madre 
terra fulmineamente matrigna: catastrofe imprevedibile e incalcolabile; 
moralmente insopportabile il figlicidio che promana dalle sue viscere 
(parliamo del senso comune: ma anche gli scienziati devono cimentarsi 
con la povertà delle loro statistiche). Letteralmente : il terremoto è 
impensabile. Nella guerra c’è almeno il vantaggio di una certa prevedibilità 
degli accadibili e la possibilità di odiare il nemico: la guerra è paranoica; il 
terremoto è schizofrenico: inutile predicare un poco di logica nei 
comportamenti immediati: fermi dove siete durante la scossa, al massimo 
piazzatevi in piedi sotto un architrave o accucciatevi sotto un tavolo; prima 
di scappare aspettate che gli oggetti intorno a voi abbiano finito di cadere: 
c’è generalmente un intervallo prima della prossima scossa: scappate 
allora. Inutile: per tutti il terrore è cattivo consigliere. Il terremoto è un 
monumento al Caso, il nome che diamo al limite, fatale e invalicabile, del 
potere umano: il segno della fragilità di tutti e di ciascuno. Mal comune: 
che, se non è, come si dice, mezzo gaudio, sia almeno un potente fattore 
di solidarietà e comunanza: una virtù che a noi italiani sembra riconosciuta 
nel mondo intero. Peccato che occorrano i terremoti perché gli umani 
scoprano, e riscoprano, l’uguaglianza dei diversi dietro l’infelicitante 
diversità degli uguali. Infine, poiché l’esperienza del cataclisma sconquassa 
il principio di realtà, i terremotati devono sapere che per molti mesi anche 
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 Francesca Bianchessi, dirigente reggente dell’Ufficio Scolastico territoriale di Mantova. 
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dopo che la crosta sotto i piedi sarà pacificata, avranno incubi, con difficoltà 
a distinguere la realtà(mondo ad occhi aperti) dal sogno(che è mondo ad 
occhi chiusi). Non ce ne spaventiamo: a tutte le ferite occorre tempo per 
diventare cicatrici. Si ricostruiranno torri, campanili, chiese e capannoni: ma 
sui muri debitamente -come nei cimiteri- una lapide in memoria.

138
 

 
 
La notorietà e il trasferimento a Milano non lo avevano cambiato. Giuseppe 
Pederiali, anche dopo tanti anni passati in città, era rimasto un finalese 
vero: sincero, talvolta aspro, genuino. Uno che non le mandava a dire, 
soprattutto se poteva conversare amabilmente in dialetto. Lo scrittore che 
ha raccontato e reso internazionale la fumana della Bassa è morto 
all’ospedale Fatebenefratelli di Milano dove era ricoverato da circa un 
mese dopo essere stato travolto da un’auto davanti alla sua abitazione 
meneghina. Era stato in coma, aveva provato a lottare, aveva anche dato 
la sensazione di non volersene andare, ma ieri mattina ha dovuto dire 
addio. Lascia il figlio Davide e la moglie Ivana, ma soprattutto lascia un 
vuoto incolmabile nella letteratura italiana, di cui era diventato protagonista 
grazie alla capacità di reinventarsi. Perché dopo i primi romanzi di fantasia, 
ambientati in quella Bassa che tanto amava e dove inseriva personaggi 
ispirati alla sua quotidianità finalese, aveva poi deciso di cimentarsi con i 
gialli, rendendo famosa l’ispettrice Camillia Cagliostri, capace di risolvere 
casi intricati in una Modena reale, descritta meticolosamente. E poi ancora 
i romanzi storici e, in ultimo, “L’Amore secondo Nula”, il sentimento umano 
raccontato attraverso gli occhi del suo cagnolino.(….)Lo scrittore amava 
ripiombare nel suo paese senza magari annunciarlo agli amici. E poi si 
presentava a casa loro o nelle loro botteghe per conversare e 
“spettegolare” di politica e storia. Voleva riportare il fiume Panaro in centro 
storico, lo sognava insieme all’amico Berto Ferraresi con cui aveva fondato 
l’associazione R6J6, depositaria della storia di quella città che ha appena 
compiuto mille anni e per cui era stato nominato nel consiglio dei “saggi” 
dopo aver ricevuto, qualche anno prima, il “San Zenone d’Oro”, il premio ai 
finalesi più celebri. Pederiali era tornato anche nel periodo dell’emergenza 
terremoto. Non da scrittore di fama internazionale, ma da finalese, per 
piangere la sua Finale. All’amministrazione aveva poi scritto una lettera per 
l’impegno che stava mettendo nel gestire il dramma. «E gli ho risposto - 
dice commosso il sindaco Fernando Ferioli - Non so se quella missiva 
abbia potuto leggerla. Con lui ho chiacchierato tante volte, mi piaceva 
camminare nel nostro paese. Non risparmiava critiche a chi amministrava 
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 Gino Zucchini, psicanalista bolognese nato a Finale Emilia 
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Finale, ma lo faceva con la passione di un esule che ama la sua città. Avrei 
voluto averlo qui il 20 maggio, per ricordare un anno dal terremoto. Perché, 
posso dirlo, dopo la torre e il castello ora il fato ci ha portato via anche un 
altro simbolo di Finale. Avevamo un sogno e ora più che mai cercherò di 
realizzarlo: ricostruire il bosco della Selvabella». 
 
“I piedi bene dentro la propria terra e la testa tra le nuvole, magari fino a 
sfiorare la luna...”, ecco, attraverso un passaggio de L’Osteria de la Fola, il 
Pederiali che sarà ricordato nella Bassa, il cantore di un mondo fantastico 
che ha fatto appassionare alla lettura centinaia di ragazzini.
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Galileo DALLOLIO 

 
 
 
 
 

AVANZI DI GALERA140 
LE RICETTE DEL POCO DI BUONO 

 
 
Questo libro scritto dai carcerati sfiora il documentario per poi perdersi 
nella letteratura. Originale come tematica,ha avuto il riconoscimento del 
Premio Cenacolo con una giuria presieduto da Umberto Eco e rappresenta 
,a partire dal titolo, un autoironico, realistico e anche a suo modo doloroso 
percorso umano di chi, dietro le sbarre, insegue il sogno di poter 
consumare un pasto degno di questo nome, ripercorrendo a volte in 
maniera quasi ossessiva i sentieri di una memoria che diventa 
immaginazione, profumo, colore e vera acquolina nelle situazioni più 
esasperate. 
Esalta il senso della solidarietà che accomuna nella sorte e che si evince 
dagli scritti senza filtri o finzioni. 

                                              
139

 Francesco Dondi, Gazzetta di Modena, 4 marzo 2013 
140

 Avanzi di galera; Edizioni Guido Tommasi ; prefazione di Renato Vallanzasca. Il libro può 
essere acquistato on line. 
Da un progetto nato dall'Associazione "Il Due,"fondata da Emilia Patruno per la 
comunicazione dal carcere, nel carcere. 
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La vita del carcere, libertà a parte, è raccontata dalla viva voce( si fa per 
dire ) degli autori che firmano con una sigla l’autenticità dei loro scritti, 
contenitori di speranze e di desideri. 
 
Chi vive “fuori” si trova proiettato in un mondo incredibile e San Vittore, 
provenienza di queste testimonianze di umanità, diventa CASA per molti di 
loro, lontani dal giorno della libertà. Ed ecco come, in questo contesto 
vengono realizzati sogni quasi impossibili .La casa ha per antonomasia i 
profumi della cucina e diventa centro di focolare domestico che qui tanto 
focolare non è. 
In natura nulla si crea e nulla si distrugge: questa legge, attribuita al fisico 
Antoine Lavoisier dimostra come sia applicabile anche a un ramo meno 
scientifico come la cucina. 
 
Le ricette contenute in "Avanzi di galera" hanno titoli che denotano 
creatività e senso dell'umorismo, nonostante tutto."Pomodori alla 
vigliacca "Insalata canagliesca""Imbroglio di pollo" "Spaghetti alla 
disgraziata ""Zucchine in salsa per l'ergastolano".Quest’ultimo piatto venne 
preparato proprio per un amico ,Peppe, condannato all'ergastolo per reati 
gravi. I compagni di sventura con quello spirito solidale che nasce dalla 
partecipazione umana ,forti anche del fatto che dividevano la cella con un 
ex cuoco, decisero di fargli una sorpresa ignorando che se c'era una cosa 
che proprio a Peppe non piaceva erano le zucchine ,ma tant'è: quello 
passava il convento Per due giorni grattarono il fondo delle pentole per 
racimolare qualche crosta di formaggio ed avere qualche altro"ingrediente" 
con lo spesino,(così è chiamato l'acquisto del sopravitto dallo spaccio 
della prigione),come prezzemolo olio e aglio per migliorare 
l'intingolo,descritto da S.M con dovizia di particolari e con l’abilità di un 
navigato chef:soprattutto per l’idea di grattugiare le zucchine con l’aggiunta 
di aglio e prezzemolo fresco e con questa crema condire la pasta. 
" A pranzo servii i fusilli in salsa verde.”scrive S.M. Peppe si leccò i baffi 
dalla bontà, mi chiese come era stata fatta : dopo aver saputo delle 
zucchine disse:-“Mai dire mai”- nella speranza che ciò valesse anche per 
la sua condanna a vita. 
L'arte di arrangiarsi per necessità ricorda la mia determinazione nel cercare 
di cavare dalla terra dell'orto di guerra con un cucchiaio di legno ,una verza 
ghiacciata per preparare una zuppa con il pane duro insaporita con cipolla 
di ricupero e un pugno di orzo che doveva servire come cena per tutta una 
numerosa famiglia di sfollati che abitavano sotto casa. Avevo nove anni 
soltanto, ma la situazione di bisogno di questa gente stimolava la mia 
volontà di fare qualcosa e, anche se la zuppa non era al massimo del 
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gusto,lo scopo era stato raggiunto .La solidarietà era diventata condivisione 
del bisogno e delle privazioni che non è cambiata col tempo anzi,oggi si è 
rafforzata tanto da essere indispensabile .A pag.99 si legge:"Secondi e 
secondini, ovvero come riscattare delle braciole di maiale troppo cotte o 
delle cosce di pollo mezze crude,come setacciare le uvette nei cereali per 
delle autentiche empanadas “.Queste operazioni culinarie venivano 
eseguite con utensili di fortuna:il coperchio di una scatola di sardine affilato 
come una lama e arrotolato faceva da taglino, una scatola di pelati 
bucherellata e aperta in verticale diventava una grattugia o un colino. 
"Avanzi di Galera "si rivela un contenitore di umanità e di inimmaginabili 
risorse, in un misto di candore e di angoscia appena percepibile…"Ogni 
tanto sprofondo in un'altra dimensione 
e creo”: dice G:M:…Ecco un litro di latte prossimo alla scadenza. Pentola, 
bollire:riso, tre pugni. Dentro… colpo finale, il cacao…."flash di vita e di 
volontà nel credere nelle proprie risorse creative,con ogni mezzo. 
Le privazioni non degenerano mai nella rabbia e nemmeno nella 
rassegnazione. Piuttosto nell'accettazione ,come riscatto di una pena da 
scontare con il minor danno possibile e nella nicchia della memoria è 
tenuta costantemente accesa una piccola luce di speranza. 
 
In un passato programma t.v . un reportage dal titolo "I liberanti" dove la 
vita del carcere si ripropone con una maggior intensità di vissuto, anche 
per via delle immagini, l’'argomento cibo diventa parte predominante 
insieme ad una sorta di tacita malinconia quando un "amico" diventa 
liberante :se ne va qualcuno con il quale si era condivisa la solitudine, le 
confidenze e quella sorta di complicità che, nel bene e nel male, fa 
sopravvivere .Sia il libro che il programma hanno toccato le corde della 
sensibilità e della riflessione in ciascuno di noi .Una volta almeno nella vita 
siamo stati anche noi "liberanti". 
 

Anna Maria COSSU CRISCUOLO 
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REDAZIONE 
 

 
 

 
Anna Maria COSSU CRISCUOLO 

_________________________________________________________ 

Direttore Responsabile 

Giornalista pubblicista free lance e scrittrice, studi classici e politecnico. Tecnico 
pubblicitario e diploma Istituto lingue orientali. Paroliera alla SIAE .Ha operato in 
diversi settori dalla moda al design all’arredamento. 
Ha scritto numerosi articoli per le riviste “La Precollina”; “Arte e Dintorni” divenuta 
poi ”Italia Arte“; ”Look Magazine” con Monviso di Cuneo. Attualmente collabora con 
“Settenews”(notizie in un click on line). Ha pubblicato libri a varie tematiche ed è 
critico artistico letterario. Organizzatrice di eventi, tra cui Parole in punta di Shaker, 
concorso creativo letterario internazionale. Relatrice al Salone del Libro con tavole 
rotonde organizzate dal “Bosco Stregato” di Tommaso Lo Russo. 
 
 

 
Ernesto VIDOTTO 

_________________________________________________________ 

Direttore Editoriale - Cura la rubrica Persone e Comunità 

Nato nel 1953, laureato in Lettere. Tra il 1973 ed il 1978 impegnato nel movimento 
dei quartieri spontanei torinesi. Consigliere di Circoscrizione dal 1978 al 1990, con 
deleghe a Cultura, Istruzione e Sport. Nel 1982 ha costituito il Centro Studi Cultura 
e Società, di cui è attualmente Coordinatore. Professionalmente si è occupato di 
Formazione, sin dagli anni Ottanta. Dal 1991 al 2007 responsabile Formazione del 
Personale della Regione Piemonte. Dal 1998 al 2012 collabora al Rapporto sulla 
Formazione nella PA del Dipartimento Funzione Pubblica. Dal 1998 al 2003 cura il 
Rapporto sulla Formazione nella Regioni. Impegnato in AIF dagli Anni Novanta ha 
ricoperto vari ruoli: Presidente Aif Piemonte (2003-2009); V/Presidente Nazionale 
(2009-2012); Responsabile Settore PA e Coordinatore Premio Basile (2004-2012); 
Consigliere Nazionale (dal 2003 a oggi). Fa parte della redazione di FOR dal 2003. 
Impegnato in attività di volontariato sul territorio. 
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Gianni AGNESA 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Buone pratiche 

Nato a Cagliari nel 1956. Laureato in ingegneria, ha inizialmente svolto attività di 
ricerca e didattica presso l’Università di Cagliari. Successivamente si è dedicato a 
tempo pieno alla formazione e all’assistenza tecnica per la Pubblica 
Amministrazione. E’ responsabile di progetti di nazionali e internazionali. Come 
consulente ha coordinato progetti per la riorganizzazione di PA, lo sviluppo della 
funzione formazione, la messa a punto di metodologie innovative di rilevazione dei 
fabbisogni e di pianificazione. E’ project manager presso il Formez PA. 
 
 

 
Maria Giulia ALEMANNO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Tracce d’arte 

Artista, giornalista, critico d'arte, è stata collaboratrice dell'editrice La Stampa e 
responsabile del settore artistico di Torino Magazine. Con l'Associazione Culturale 
Onlus Elegguà promuove ed organizza eventi in Italia e all'estero. Cura due blog 
dedicati alla cultura e all'arte: Maria Giulia Alemanno artista senza confini e Maria 
Giulia Alemanno LiberaMente. 
 
 

 
Mario BARBERO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica L'angolo dell'Autore 

Scrittore, commediografo e giornalista iscritto all’O.d.G. E’ critico letterario e 
direttore della testata MTBmagazine. Ha curato la sceneggiatura dei filmati Il ventre 
di Torino per RAI-SAT e del video Il Museo Pietro Micca e dell’Assedio di Torino 
1706. Ha pubblicato una ventina tra romanzi e racconti. E’ docente all’UNITRE di 

Torino. 
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Alessandro BERTOLINO 

_________________________________________________________ 

Cura, con Cristina Codazza, la rubrica Il Sole e la Luna 
A volte…poeta, come ama definirsi è appassionato di letteratura, fotografia e 
musica (in particolar modo blues, jazz e rock “primigenio” americano). Le sue liriche 
sono pubblicate in innumerevoli raccolte letterarie. Alcune sono state tradotte in 
portoghese e rumeno. Presente su YouTube con videopoesie, interviste e letture di 
brani, sia suoi che di altri autori. Con Cristina Codazza ha ideato e coordina I 
Martedì d'Autore", appuntamento/evento per poetesse e poeti contemporanei del 
Centro Studi Cultura e Società, con cui collabora da anni, anche a livello di giurie. 
 
 

 
Vittorio CANAVESE 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Non ci sono più i film di una volta 

Appassionato di cinema, frequenta festival cinematografici per soddisfare la 
curiosità di cinema che non si vede abitualmente nelle sale o che ci arriverà 1dopo. 
E’ tra gli organizzatori del ForFilmFest, Rassegna di cinema per la formazione. 
 
 

 
Massimo CENTINI 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Folklore e società 

Anno 1955, laureato in Antropologia Culturale. Ha lavorato con Università e Musei 
italiani e stranieri. Le attività più recenti: a contratto nella sezione “Arte etnografica” 
del Museo di Scienze Naturali di Bergamo; ha insegnato Antropologia Culturale 
all’Istituto di design di Bolzano. Attualmente collabora con l’Università Popolare di 
Torino dove è titolare della cattedra di Antropologia Culturale; insegna “Storia 
dell’antropologia criminale” ai master di Criminologia del “Santo Spirito” di Roma e 
ai corsi organizzati da MUA Movimento Universitario Altoatesino di Bolzano. Scrive 
su “Avvenire”, “TuttoScienze” “La Stampa” e collabora con Radio Rai. 
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Cristina CODAZZA 

_________________________________________________________ 

Cura, con Alessandro Bertolino, la rubrica Il Sole e la Luna 

Nata a Torino nel 1965 dove risiede e lavora. Autrice di poesie, haiku e narrativa 
bonsai è ideatrice e curatrice, con Alessandro Bertolino, di rassegne e iniziative 
letterarie ed artistiche volte alla divulgazione della poesia italiana e straniera, 
attraverso letture pubbliche e discussione critico-biografica sugli autori, nonché alla 
promozione dell’opera di poeti emergenti nel panorama poetico nazionale. Giurata 
in premi letterari nazionali ed internazionali è anche curatrice di prefazioni ed analisi 
critiche di testi e sillogi poetiche. Collabora attivamente con il Centro Studi Cultura e 
Società dal 1994 di cui è attualmente membro. 
 
 

 
Tiziana GOZZELLINO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Oltre confine 

Insegnante di lingua inglese. Laurea in lingue e letterature straniere moderne, 
dottorato di ricerca in anglistica. Autrice di articoli e recensioni per riviste letterarie. 
Membro di giuria in concorsi letterari del Centro Studi Cultura e Società. 
 
 

 
Maria Alessandra MARCELLAN 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Noterelle di storia 

Membro dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Comitato di Torino. 
Laureata in Lettere presso l’Università di Torino, docente fino al 1992, collaboratrice 
con il Museo Nazionale del Risorgimento Italiano di Torino, poi con l’Associazione 
1706-2006 per la celebrazione del tricentenario della Battaglia di Torino, autrice di 
brevi saggi storici e ricerche. 
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Franco MARMELLO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Comunicare secondo Natura 

Giornalista e scrittore. Responsabile Italia della Bottega del cambiamento. 
(www.bottegadelcambiamento.it). Membro dell'Associazione Italiana Formatori 
 
 

 
Mario PARODI 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Pentagramma sportivo 

E’ un arzillo insegnante di materie letterarie in pensione (come ama definirsi). 
Autore di diverse pubblicazioni fra poesia e saggistica. Ultimamente si è 
particolarmente interessato al mondo dello sport e del jazz. Darwin Pastorin lo ha 
definito "ciclista onirico", Gianluca Favetto "ingordo di vita". Da sempre attivo come 
operatore culturale nella realtà torinese, vive costantemente attratto dalla bellezza. 
 
 

 
Serena SELVAGGIO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Menti d’inchiostro 

Anni 21, laureanda in materie letterarie presso la Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Corso di studi in Lettere, curriculum moderno. Autrice di testi poetici e narrativi. 
Appassionata di critica letteraria e giornalismo. La redazione di Cultura e Società 
rappresenta la sua prima esperienza nel settore 
 

http://www.bottegadelcambiamento.it/
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Danilo TACCHINO 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Dalla sindrome di Prometeo alla scienza di Star Trek 

Sociologo, giornalista, scrittore e poeta. Ha al suo attivo testi poetici legati al 
contenuto scientifico e tecnologico, pubblicati dal 1983 ad oggi, racconti di stampo 
sociale, alcuni romanzi storici e Saggi divulgativi sulle tematiche del mistero con 
approfondimenti sul territori di Liguria e Piemonte. Responsabile Piemontese dal 
1989 al 2000 del Centro Ufologico Nazionale. Docente di Sociologia Industriale e di 
Ufologia all’Università Popolare di Torino nel 2000 e 2001. 
 
 

 
Paolo VINAI 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Schegge di Borgo 

Anni 61, torinese d'origine e nascita, condivide la sua vita con la moglie, Elena, la 
figlia Giulia, Spud, cane trovatello. Bilingue (piemontese ed italiano), laureato in 
storia contemporanea, giornalista professionista. Il suo ultimo libro "Incroci Roma 
Torino - Biglietti per il presente con scontrini di memoria", uscito nel dicembre 2012, 
scritto col collega romano Daniele Poto, tratta, sul filo della cronaca e della 
memoria, del rapporto tra le due capitali  
d'Italia ieri ed oggi 
 
 

 
Daniela ZINETTI 

_________________________________________________________ 

Cura la rubrica Luoghi del sapere 

Ha insegnato nelle scuole primarie, occupandosi di organizzazione e formazione 
degli insegnanti. Presso l’ U.S.T. si è occupata di integrazione degli alunni disabili e 
partecipato al tavolo tecnico di valutazione dei progetti per le fasce deboli. Poetessa 
e accademica, nel 2008 ha pubblicato una silloge. Sue liriche sono presenti in 
antologie e riviste. Premiata in concorsi nazionali e internazionali. 
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